巴金今天100歲

    11月25日是作家巴金百年華誕，全球華人文學界為之慶賀。巴金雖然封筆，不能言語，但他是個深怀意味的文學与政治符號，使飽受屈辱的當代文人群体不至于在歷史的天平上失去重量。作為20世紀中國知識分子的活標本，百歲巴金經歷過青年時代的反叛和探索，中年時代的屈辱和妥協，老年時代的自責和反思，最后走入生命收尾階段的安詳和平靜。

巴金教我們講真話

（記者周滿珍）

　　今天是著名文學家巴金的100歲壽辰。1931年巴金就以“仿佛挖開了我們家的墳墓”的《家》，在文壇上揚名，被魯迅稱為“一個有熱情的有進步思想的作家，在屈指可數的好作家之列的作家。”巴金對當下的啟示，應該是他進入晚年后創作的《隨想錄》，貫穿整部作品的忏悔意識和反思精神，影響了几代知識分子。隨著巴老的100歲壽辰開展，我們不妨來重新審視一下巴老最寶貴的精神財富╴╴╴講真話和對知識分子良知的堅守，這是對老人百歲華誕的最好祝福。本報記者采訪了老、中、青三代知識分子王先霈、方方、余杰，巴老的為人和精神世界通過文字抵達他們的心靈之岸。

　　 多學巴老的反思精神

     王先霈，1939年7月出生，湖北省作家協會主席、華中師范大學教授、著名文學評論家。

    在文藝界，巴金的影響可分為兩個階段，一是在解放前的三四十年代，他所寫的《家》《春》《秋》，對于很多人走向反對黑暗封建制度，接受西方先進思想，起了呼喚作用。當年許多年輕人，因為讀他的作品，改變了自己人生道路。

    另一個階段，是80年代他的《隨想錄》出版后，震撼了整個文壇，他在《真話集》里說了很多真話，對社會和自我進行了真誠的反思，對我們這一代知識分子，頗有啟發意義。他的這种反思精神和魯迅式的解剖自我的勇气，在當今社會顯得更加可貴。因為對作家來說，首先要勇于反思自我，正視靈魂深處中光明的、陰暗的种种，才能反觀社會和人生，寫出更好的作品。

    可能跟當前的社會環境有關，現在的作家、知識分子當中比較缺少巴金的反思精神，宁愿讓自己處于一個相對封閉的環境中，不向讀者敞開靈魂，原諒自己接受外面的誘惑，自然寫不出經得起長期思索的作品。

   （王先霈一直在呼吁文學評論界在研究巴金、慶賀巴金百歲壽辰的時候，多強調一下巴金勇于反思、自我解剖的胸襟。）

     沒有巴金可能就沒有我

     方方，1955年出生，湖北省作協副主席，當下作家隊伍中，一個敢于說真話和直視知識分子當下人格的作家。

    作文方面，應該受過巴金的影響，他的《愛情三部曲》╴╴╴《霧》、《雨》、《電》，《激流三部曲》╴╴╴《家》、《春》、《秋》及《隨想錄》都熟讀過。但我想巴金對我的影響肯定沒有對我的父母那么大。我知道我的爸爸媽媽當年就是在《家》的影響下而走上了抗婚的道路。開一句玩笑話，沒有巴金，也許這世上就沒有我了。

    我在小說《祖父活在父親心中》提到過，我的父母親在相愛前，都訂了一門親事，在母親還比較猶豫的時候，父親的信如潮水般，洶涌地向母親漲起來，父親介紹了巴金的《家》讓母親讀，還引用了“我們不是畸人，不是愚人”的句子來鼓勵母親。父親的信說：“不能讓封建的繩索束縛我們，你要勇敢地斗爭下去，我們一定會取得成功。”母親還真的被打動了。

    巴金成為我熱愛的作家，主要是出于對他為人的欽佩，我進入作家隊伍后，他已經很少參加作協的活動了。但一個人的气質是從他的文章中流露出來的，從他各個時期的照片，他給作協開會發來的祝詞，以及与他的女儿李小林的交往中，都可以体會到。

   （正是這种潛移默化的影響，方方是作家隊伍中少有的敢于講真話的人，知識分子是她寫得最多的人物，她的作品總是直面當今知識分子責任感的缺失，知識分子的人格危机。）

　　  我敬佩巴老的為人

     余杰，1973年出生，因推出雜文集《火与冰》而名聲大噪，被譽為“北大才子”。余杰如今的標簽是一個苦于思索并敢于怀疑的當代文人。

    我在中學時代、大學時代，熟讀過巴金的很多作品。要說受巴老的影響，則是他翻譯的大量的俄羅斯作品，如屠格涅夫，我覺得他在這一方面的重要性還沒有得到重視。

    做人方面的影響，應該是他的《隨想錄》了，他在書中對知識分子在“文革”中的表現提出忏悔，倡導建立“文革”博物館，跟他同代的知識分子比較起來，非常了不起，我非常敬佩他的舉動。

    （巴金的《隨想錄》出版后，曾在學術界引起“真話不是真理的”爭論。跟余杰今天的處境似乎有些相似，在文壇上，余杰敢于拿余秋雨、賈平凹等權威開戰，雖然早就背上了“炒作”的惡名，但他依然故我，敢說真話的气度，与巴金一脈相承。）

巴金的百歲生活

　　在巴金老人居住的321房間外的過道兩側已擺滿了社會各界和他的讀者送來的花籃。巴老臥室相通的套間里几乎都是紅色。每天清晨四五點鐘，巴老都會准點醒來，示意將房間里的窗帘拉開。隨后配合著護理人員更衣，在大家的幫助下，老人輕輕擦洗一下臉和手。巴老近几年一直進食流食。

    每天下午3點左右，通常他會看看電視，他尤其喜歡听貝多芬和柴可夫斯基的音樂，京劇和川劇也是他比較鐘情的節目。

    巴金怕熱，他的枕頭都是用草席做的。進入冬季后，醫院制訂了嚴格的探視規定。

    病痛使得巴金有口不能言，醫護人員從巴金老人每一個細微的表情、眼神來体會他的感受。為此，他們每個人都特別細心，能從一個眼神發現巴老身体的細小不适。病痛對巴金的折磨不算什么，對于一個作家來說，有口不能言，有筆不能握是最痛苦的。“巴老雖然不能說話，但是听得到別人說話，他的頭腦還很清楚”。

    巴金曾多次說過“長壽對我是一种懲罰”。但是對于千千万万熱愛他的讀者來說，他這盞燈亮著，就能為人們指引精神的方向。

　　巴金的病房

　　這是一套有里外套間的病房，巴金住在里間，外間用作會客室。僅僅十余平方米的會客室內色彩斑斕，整整一面牆，挂滿了鮮紅的中國結，直通房頂的兩大面窗戶上貼滿了不同圖案、五顏六色的“壽”字剪紙，一個特大的“壽”字則貼在与里間房門同側的牆上。据巴金的女儿李小林介紹，這中國結与“壽”字都是照顧巴金的護士以及協助護理巴金的工作人員自發為巴金制作的。

    屋內其他的陳設很簡單，主要是一組三件套的會客沙發，一台彩電，一個低柜，若干綠色植物等。在靠近沙發旁邊的一個茶几上，有一個用激光制成的印在玻璃內的巴金半身像，在它背后安置的小燈的映照下，顯得格外精致。据說這也是一位曾經為巴金看過病的醫生特意為巴金制作的禮物。

　　巴金大事記

　　1904年出生，原名李堯棠，字芾甘。

    1920年入成都外國語專門學校。

    1923年從封建家庭出走，就讀于上海和南京的中學。

    1927年初赴法國留學，寫成了處女作長篇小說《滅亡》，發表時始用巴金的筆名。

    1928年底回到上海，從事創作和翻譯。

    1929年到1937年中，創作了主要代表作長篇小說《激流三部曲》中的《家》，以及《海的夢》、《春天里的秋天》、《砂丁》、《萌芽》、《新生》、《愛情三部曲》（《霧》、《雨》、《電》）等中長篇小說，出版了《复仇》、《將軍》，《神？鬼？人》等短篇小說集和《海行集記》、《憶》。《短簡》等散文集。

    1935年抗日戰爭爆發后，巴金在各地致力于抗日救亡文化活動，編輯《吶喊》、《救亡日報》等報刊，創作有《家》的續集《春》和《秋》，長篇小說《抗戰三部曲》。在抗戰后期和抗戰結束后，巴金創作轉向對國統區黑暗現實的批判，對行將崩潰的舊制度作出有力的控訴和抨擊，藝術上很有特色的中篇小說《憩園》、《第四病室》，長篇小說《寒夜》便是這方面的力作。

    1949年以后，巴金曾任全國文聯副主席、中國作家協會主席、中國筆會中心主席、全國政協副主席等職，并主編《收獲》雜志。他熱情關注和支持旨在繁榮文學創作的各項活動，多次出國參加國際文學交流活動，首倡建立中國現代文學館。出版有短篇小說集《英雄的故事》、報告文學集《生活在英雄們中間》、散文集《爝火集》、散文小說集《巴金近作》、隨筆集《隨想錄》五集，以及《巴金六十年文選》、《創作回憶錄》等多种。

　　 1999年，經歷了一次大搶救，住院至今。

也許巴金不一定是屬于世界的，但他肯定是屬于中華民族的。他以一個人的力量与一個時代角力，那身影孤獨而蒼涼。

　　 巴金的貢獻

　　 ●用文學掃除心靈垃圾

    他說：“我寫作不是因為我有才華，而是我有感情，對我們祖國和同胞我有無限的愛，我用作品來表達我的感情。”

    ●用翻譯擁抱整個世界

    他說翻譯一是為了生活，二是為了學習。

    ●用出版舉荐文壇新人

    巴金以決不惟利是圖的嚴肅出版理念、以杰出的文化判斷力和認真的編輯態度、以真誠、熱情的友誼，把一大批作者吸引在他的周圍。

    ●用行動推進文化事業

    巴金晚年向國家圖書館等處捐獻大量藏書；他還不遺余力地建議并促成現代文學館的建成，并為此捐出了自己的15万元稿費、手稿和藏書，已建成的現代文學館大門的把手上永久地留下了他的手印。他念念不忘的另一件事是建立一個文革博物館，提醒人們銘記歷史的慘痛教訓。這一切，無不体現了他作為一個知識分子的文化情怀和歷史責任感。

    ●用真話敲打麻木不仁

  《隨想錄》在思想界和讀書界都產生了深遠的影響。它被譽為一部“講真話的書”，巴金先生也因此被譽為“當代中國知識分子的良心”。

上海、成都、北京開展活動 慶祝巴金誕辰100周年

　　上海  巴金的女儿李小林說：“盛大的慶典違背了他老人家的一貫（為人）了嗎？就像原本他過生日，我們只是在家里搞一個小小的家庭聚餐。不管祝多大的壽，父親是不愿意大家鋪張的。我想，到時候可能可以做些作品展、生平展之類。”

    《巴金在上海》圖片展和“巴金文學周”研討活動，將是上海各界為巴老祝壽的主要方式。

    成都  成都是巴金的故鄉，老家人從來就關注著巴老的一切。巴老的侄子李致現為四川省文聯主席，10月21日上午他到上海華東醫院去看望了巴老。成都要在11月17日至25日舉辦大型展覽《走近巴金》，巴金文學成就研討會也將于17日召開，全國各地作家、評論家都會參加。

　　北京  在巴老倡議之下建立的中國現代文學館，將以“藝術的方式”完成一次衷心祝福。

    文學館館長舒乙介紹，文學館以前曾舉辦過三次巴金生平与作品圖片展覽，這次另辟蹊徑╴《巴金百歲喜慶藝術大展》將是一次美術与文學的聯手，以繪畫、雕塑、書法、裝飾等藝術形式來表現“巴金的文學”、“巴金的思想”的展覽。展覽在11月15日開幕并延續至明年1月31日……”据悉，在巴老百歲的日子到來之際，一本紀念畫冊和紀念郵折將面世，一場《巴金詩歌音樂會》也將在文學館的多功能廳舉行。