7名宇航员的故事不会随风而逝，其中最引人注目的是以色列首位太空人、美国及以色列人心目中的英雄拉蒙……

　“太空之旅无限平静，真希望能永远留在太空！”这是以色列第一个宇航员拉蒙上校从“哥伦比亚”号上发给家人的最后一封电子邮件上的话！

　　他早就是以色列人心目中的战斗英雄。1997年4月29日，他成了全世界犹太人心目中的英雄，因为他在那一天被选拔为美国NASA的宇航员。不过，出于安全考虑，外界当时并不知道这位以色列宇航员的真名实姓，只知道他是一名执行过多次战斗任务的勋章飞行员，是一名电子工程师，代号“A上校”！一年后，当美国NASA开始向外界全面推介新培训的宇航员时，“A上校”的真面目大白于天下，拉蒙的名字这才见诸报端。

　　今年48岁的拉蒙上校1954年6月20日出生在以色列的特拉维夫，妻子的名字叫罗娜，两人有四个孩子，双亲生活在以色列的贝尔谢巴。1972年，拉蒙中学毕业后即开始了他的军旅生涯，并于不久被派送到飞行训练学校学习飞行。

　　1981年，拉蒙率8架F－16战斗机神不知鬼不觉地远程奔袭伊拉克巴格达近郊法国人帮助修建的奥西拉克核设施，此战震惊世界。为了不被雷达发觉，拉蒙的战斗机编队以极其紧凑的编队飞行，使得地面雷达屏幕上看到的信号是一架普通的民航客机，结果一举成功！

　　时为以色列战斗英雄的拉蒙终于觉得文化的重要性，于是在1983年至1987年期间脱产到特拉维夫大学学习，取得了电子和计算机工程学士学位。1988年至1990年，他又出任F－4“鬼怪”战斗机中队副中队长。1990年至1992年，拉蒙如愿以偿地当上了F－16战斗机中队指挥官。1992年，他创纪录地一年飞行1000小时！1997年的某一天，一名同事打电话给拉蒙，问他想不想当宇航员？拉蒙由此成为以色列第一个宇航员，随着他真实身份的曝光，人们了解到，他母亲是逃出奥斯维辛纳粹大屠杀难民营的幸存者，他认为自己能成为以色列第一个宇航员简直就是“奇迹”！

　　正是由于这一奇迹，所以当今年1月16日“哥伦比亚号”航天飞机发射升空的时候，以色列官方组织了一个300人的代表团参观发射过程，他升空的消息占据了以色列几乎所有媒体的头条。

　　拉蒙即将从太空归来之际，他父亲正在接受记者采访时为儿子的平安归来祈祷，不料随后即传来噩耗。　　

　　乔娜：印度新时代女英雄

　　 “只要你有眼光去发现，只要你有勇气去实践，只要你有恒心去坚持，你一定会把梦想变成现实！”这是印度裔美国宇航员卡尔帕纳·乔娜1月30日从“哥伦比亚”号航天飞机上发给她的校友———印度旁遮普工学院全体师生热情洋溢的话语。

　　今年42岁的乔娜出生在印度北部哈里亚纳邦一个名叫卡纳尔的小镇的普通家庭里。小地方出生的乔娜从来不感到自卑：“最让我骄傲的是，在美国现役的宇航员当中就我是小城镇出生，所以大家都昵称我是‘小镇姑娘’。我为我的家乡感到无比的骄傲！”小地方出生的乔娜从小就有雄心勃勃的飞天梦：在她很小的时候，她就总爱站在旷野里仰天长望，入神地看着从头顶上飞过的飞机，一看就是好几个小时。长到更大年龄的时候，印度第一个驾驶飞机运送航空邮件的女飞行员JRD·塔塔就成了乔娜心目中的偶像，她梦想自己有一天也能亲自开着飞机，翱翔在碧天苍穹中“揽月摘星”。2002年，当乔娜得知自己在4000名竞争宇航员的工程师中脱颖而出，将第二次飞向太空时，她情不自禁地给印度的母校写信，索取一本母校纪念册，好让她带上太空。母校校长雅科布中将非常高兴收到她的来信，立即下令成立一个宇航员乔娜委员会，专职处理乔娜二度进入太空的相关事宜。

　　1978年，当17岁的乔娜考入旁遮普工学院航天工程专业时，她创下了一项纪录———全专业惟一的女生。乔娜的亲朋好友对她家供一个女孩子上大学本来就颇有微词，因此，当乔娜决定留学美国的时候，整个家族都觉得特丢脸似的。他们觉得，一个女孩子上完大学就已经够离经叛道了，现在又到美国留学，将来谁敢娶这样一个有文化的女孩子！好在乔娜父母思想开明，坚决站在女儿这边，支持女儿到美国留学。1980年，乔娜在得克萨斯州攻下了航天工程专业硕士学位，随后又取得了同一专业的博士学位，并加入美国国籍。

　　1994年，乔娜被美国NASA选中，参加为期一年的太空严格训练，身份是航天飞机太空任务专家。1997年，乔娜首度乘航天飞机进入太空。此后她曾告诉记者她是多么地喜欢“看各大洲在眼底走过，看雷电在云端闪耀，看城市的灯光在夜间闪烁”。在死前不到一小时的时间里，她飞过了她的祖国印度，最后地看了一眼喜马拉雅山。

　　布朗：惟一的单身汉

　　46岁的宇航员戴维·布朗是美国海军的一名战斗机飞行员。1996年，他入选NASA宇航员，他对当宇航员经历的理解是：“团队、安全和注意力集中至关重要！”他是此行7人中惟一的单身汉。 　　

　　克拉克：堂兄弟命丧“9·11”

　　41岁的劳雷尔·克拉克堪称美军中的传奇女性：她先是美国海军的航空军医，后成为潜艇上的潜水医官，1996年又被选为宇航员。她此次随“哥伦比亚”号航天飞机上太空肩负着80余项科学实验。

　　克拉克的弟弟丹尼尔·萨尔顿告诉记者说，姐姐在航天飞机预定着陆前不久还给他发过一封邮件，讲述她在太空中的感觉如何如何地好。没想到15分钟后等来的竟然是灾难。弟弟最感欣慰的是：“她终于上了太空，实现了她的夙愿。”

　　最震惊的是克拉克的伯母比蒂：“我真的无话可说，因为我的儿子2001年刚刚在世贸中心遇难，现在却又轮到了克拉克！” 　　

　　赫斯本德：“哥伦比亚”号机长

　　“他们作出了无畏的牺牲，把他们的生命和毕生的精力全都奉献给了这个国家和全人类。”这是“哥伦比亚”号航天飞机机长里克·赫斯本德在太空中为纪念“挑战者”号航天飞机爆炸17周年所作的讲话。万万没想到的是，仅4天后，赫斯本德和全体机组人员魂断太空！

　　今年45岁的美国空军上校赫斯本德于1994年12月被NASA相中。1999年，他作为“发现”号航天飞机的飞行员首次进入太空，并在太空里生活了235小时又13分钟。　

　　安德森：黑人宇航员

　　43岁的宇航员米切尔·安德森是美国NASA为数不多的黑人宇航员之一。他是1994年入选美国NASA宇航员的，之前是美国空军飞行员。此行是他的第二次太空之旅。1998年，他曾前往俄罗斯“和平”号空间站上执行任务。 

　　麦库：“哥伦比亚”号驾驶员

　　现年41岁的麦库于1996年成为美国宇航员，此前是名经验丰富的海军飞行员。此次是他的首度太空之旅。

布朗    克拉克 

赫斯本德         安德森              麦库