|
陶短房:卡斯特罗时代还没有真正结束
2月19日,叱咤风云近半个世纪、执掌古巴党政军大权48年的古巴领导人菲德尔?卡斯特罗宣布,自己将“不再返回最高领导人职务”,并辞去国务委员会主席和革命武装部队总司令的职务。
半个世纪了,不管是朋友或敌人,是卡斯特罗路线的支持者或反对者,都不得不承认一个事实,即这个被称为富可敌国、却领着40美元/月全球领导人最低薪水的领袖,这个差一点成为美国职棒明星,最终却成为美国政府眼皮底下的恶梦。他拥有无与伦比的强大生命力。猪湾的雇佣军,多达638次的暗杀,都没能撼动这位铁腕人物的强健身躯。他仍能日以继夜地工作,以他著名的大嗓门发布长达几十个小时的激情演说,让支持者和反对者都随之激动,随之感应。
然而人总会衰老,这是无可抗拒的自然规律。2006年夏天,当他在演讲台上昏倒、并破天荒第一次不得不告病休息时曾宣称“我将回来”,此后他的身影虽然逐渐稀疏,但仍不时在公众镜头前闪回,但一年多过去,菲德尔?卡斯特罗非但没有回来,反而要鞠躬谢幕了。
当然,谁也不会怀疑,今天的谢幕绝非卡斯特罗时代的真正结束,就像谢幕还可以返场,退休的明星仍不时会出现在各种大小舞台一样,在他的有生之年,其对古巴政治、经济、军事重大政策的影响绝不会就此消散,“断代为史”,看来,此时书写这位风云人物的历史,恐怕还有点为时过早。
但卡斯特罗毕竟81岁了,身体的衰老、精力的衰退、头脑的衰钝都是无法避免的事情。人总会衰老,但国家应该永远年轻,古巴是个发展中国家,万机待理,百废待兴,自不能、也不应茫茫然目送老领袖的慢慢离去,因为需要做的事实在太多了。
尽管在美国的打压围堵下岿然独立,在苏联阵营瓦解后苦心维持,古巴没有乱,没有垮,保持了一个国家、一个民族的独立与尊严;尽管在种种不利因素下,古巴经济仍维持着大体正常的运转,人类发展指数排名世界50。尽管这一切都是难能可贵的成就,尽管这一切成就的取得,卡斯特罗功不可没,但不能否认的是,古巴的政治发展、经济发展,并不足以令世人艳羡向往,也不足以让国民完全满意,古巴美丽的沙滩景点,本国人的消费几可忽略不计;尽管有所减少,但每年偷渡出境者仍层出不穷。
卡斯特罗自己曾坦言,对许多问题并不满意,希望能亲手找到解决问题的答案,但年岁不饶人,精力不饶人。国家依旧年轻,但领袖毕竟已是81岁的老人了,他仍可能、也一定会继续发挥其影响力,竭力为古巴寻找更好的答案,但他老了,累了,年轻的古巴需要新的解铃人。
不可否认,卡斯特罗并非完人,他的方针、政策中必定有一些不妥当、不合时代要求的缺憾,尽管我们不能否认他自我审视的愿望和努力,但俗话说得好,医人易,医己最难,古巴这个正处在发展十字路口的年轻国家,也的确需要一股新的风气,新的力量。
人总是会老的,但国家却应该永远年轻,国家的运转机制、方针政策,也应时刻保持活力,与时俱进,相信卡斯特罗本人也正是领悟到这一点,才在1年多思考后,毅然作出谢幕的选择。(作者为旅加拿大作家)
刘擎:历史将宣判卡斯特罗无罪
菲德尔·卡斯特罗是世界上最后一位社会主义“建国之父”。但在古巴,谁都不曾见过一座卡斯特罗的塑像,没有任何学校、街道或城镇以“卡斯特罗”命名,他的头像也没有被印在任何一张古巴的钱币上。卡斯特罗说,“我们绝不搞个人崇拜。”
但是,人民,底层的百姓仍然崇拜他,称他是“巨人”,是不可战胜的“英雄”。的确,无论世人对他有多少不同的看法,谁都无法否认,卡斯特罗是经典意义上的“卡里斯玛(魅力)型”政治领袖。
卡斯特罗在1926年出生时是一个私生子,母亲是父亲家的女佣。直到15岁的时候,父亲才摆脱了前一段婚姻,与他母亲结为合法夫妇,又过了两年之后,他才被父亲正式“承认”为亲生儿子,改姓“卡斯特罗”。
居无定所的童年生活使他很早就体验到底层民众的疾苦,也造就了他格外坚定强悍的品格。1945年卡斯特罗就读哈瓦那大学法学院,很快就成为当时学生政治运动的中坚分子,曾在哥伦比亚参加“波哥大暴动”。1950年毕业后成为律师,主要代表穷人打官司。
在1952年他成为古巴国会议员的候选人,但当时巴蒂斯塔通过军事政变上台后取消了国会选举,并结盟权贵阶层来巩固其独裁统治。卡斯特罗曾正式起诉巴蒂斯塔政权违宪,但宪法法院没有经过听证就驳回了这一起诉。这使得卡斯特罗相信,只有革命才能实现他的政治理想,从此开始了他的革命生涯。
1953年7月26日,卡斯特罗组织了130多人的武装队伍攻打“蒙卡达兵营”(MoncadaBarracks),惨遭失败。被捕之后,在法庭发表了长达四个小时的著名辩护词《历史将宣判我无罪》,坚信暴政永远无法窒息真理的声音,并富有预见性地宣告:“我警告你们,我才刚刚开始!”
卡斯特罗被判15年有期徒刑。但他服刑不到两年就获释(当时巴蒂斯塔在政治压力下施行了一次“大赦”)。1955年5月,卡斯特罗出狱之后赶赴墨西哥,在那里结识了切·格瓦拉等革命同道,重新集结力量,开展推翻巴蒂斯塔政权的“7·26运动”。
从1956年底开始,卡斯特罗率领几十人开展“游击战争”,不断扩大的武装队伍在短短两年之后就夺取了政权。与所有成功的社会革命一样,广泛的民众支持是古巴革命胜利的基础。而卡斯特罗的平等主义与民族自决的政治理想以及他的个人魅力对劳苦大众具有强烈的感召力。
卡斯特罗身材魁梧,面容英俊,无比自信又富有幽默感。他的大胡子和一身军装成为他个人造型的独特标志。他的演讲才能闻名于世,可以不停顿地作长达数小时即兴的演讲,而公众似乎永不疲惫地对他欢呼雀跃。2001年夏天,卡斯特罗在一次长达7个小时的演讲中昏厥,正当人们开始为他健康担心的时候,他重新回到演讲台,结束了讲话,并轻松自如地与记者们调侃。假如全世界的政治领袖搞一场超级演讲比赛,那么卡斯特罗一定会毫无悬念地胜出。
除了演讲之外,卡斯特罗还保持着一项“世界纪录”,那就是在暗杀中死里逃生的次数。有一部纪录片,名为《638种暗杀卡斯特罗的方法》(638WaystoKillCastro)在英国播映。据卡斯特罗的贴身保镖声称,在美国的古巴流亡者与中央情报局共同策划了多达638次对卡斯特罗的暗杀行动,从“雪茄烟炸弹”到剧毒饮料,手段之离奇多样,会令“007”邦德先生都自叹不如。但所有阴谋均告破产。
最富有戏剧性的一次,是中情局买通了卡斯特罗曾经的情人洛伦滋MaritaLorenz)对他投毒,不慎败露。当时卡斯特罗竟然递给这位“情人杀手”一支手枪,说这样开枪岂不更简单!洛伦滋被这种气魄所震撼,当即神经崩溃。卡斯特罗说,假如奥林匹克运动会能设立一个在暗杀中死里逃生的比赛项目,那他一定是当之无愧的金牌得主。
他曾警告肯尼迪总统,停止这类暗杀阴谋,否则将会为此“付出代价”。
卡斯特罗并不是天生仇视美国。他在12岁的时候甚至用英语给当时的美国总统罗斯福写过一封信,在结尾处提出请罗斯福寄给他一张10美元面值的纸币,因为他从未见过这种纸币,很想收藏一张。并在署名前加上“你的朋友”。(这封古巴孩子的来信居然被作为美国政府档案保存下来。)
在古巴新政权刚刚诞生之时,卡斯特罗就受美国新闻俱乐部的邀请,于1959年4月进行了10天的访美活动。在媒体的报道中,他是一个真正的民族英雄,但当时的艾森豪威尔总统拒绝与他会面。直接的原因是古巴新政府准备没收和强行收购在古巴的美国公司的财产,造成与美国政府之间的摩擦,而更为深刻的矛盾在于两国政治理念之间的根本分歧。
在冷战时代,古巴没有多少选择的余地,很快加入了苏联阵营。而非同寻常的是,在1991年苏联解体之后的25年中,面对各种国际压力,卡斯特罗依然坚持着最初的理想和道路。
|