听说我要装修房子，邻居纷纷摇头叹气：“千万不要装修。”这里面好像有我不知道的秘密一样。我把房子里的东西该装箱的装箱，作好了准备。

　　来拆厨房的是叔侄俩。看他们汗流浃背的样子，我给他们送去了冷饮。本来两人一个上午都在默默地干活，喝了饮料后，小工开始问这问那套近乎，最后走 到我面前说：“太太，我能不能把拆下来的橱柜放到前院去，你让垃圾车带走，是免费的。”

　　房前是有一堆从车库里清理出来的废旧杂物，市政府每年免费拉走一车大件垃圾。他倒是知情。我开始不同意，小工继续请求，我只好同意。叔侄俩开车一溜烟走了，拆下的柜橱就这样留了下来。

　　装修厨房颇费心思。我开车走在高速公路上，忽然看到有汉字的招牌，便赶快下路，就这样找到了一家叫“熊猫”的装修店。进店一看，是中国货，但销售员都是清一色的当地人。后来因为橱柜出了点问题，我告诉了那位销售员，她坚持说设计没错，不给退换。仗着会说中文，我闯进了总经理办公室。最后总经理亲自帮我设计，并批准退换。

　　工程进行到这儿，还算没出大错。刚想松口气，没想到区政府房管会来信了，我这时才知道有麻烦了：原来装修房子须得到区政府房管会同意，要缴费的。

　　在美国，我哪知道自己掏钱修修自己的厨房也得政府同意，要不就是犯法？

　　房管会的人要来家看看，我们约了时间。此时装修工程已全面铺开，家里最多时有１０多个工人同时干活，热闹非凡。我草草收拾了一下，给工人们放一天假，硬着头皮，准备迎接。

　　打开门，迎进两位政府雇员。男士板着面孔，眼睛里射着刺人的目光；女士高大结实，衬衫和宽大的牛仔裤被撑得饱饱满满。看来事情挺严重。既然来者不善，我按既定方针让他们从车库门进来，来到一个侧屋，反正没我的允许他们不能随意出入我的房子。他们拿出两张几星期前堆在我房前的垃圾堆的照片，其中最突出的就是厨房里拆出的高橱柜，谴责我“非法修厨房。人家有物证。”我不好辩驳，就这样被重重地罚了一笔。临走那男士还甩下一句话，“曾见‘华纳父子’的卡车在你门前停过，一定是在修水泵。”

　　修水泵也要上税？我去请教邻居。老太太有个儿子是包工头，知道的比我多。问后得知，不但装修，连修水泵，油漆墙面，任何超过１０００美元的活儿都要上税。这苛捐杂税真不少啊！邻居还透露，她儿子给她装修房子是悄悄进行的，没有惊动区政府房管会。看来我那天要是把那些橱柜拉走了，肯定没事。

　　装修基本完成了。在６个星期里，我自封担任总设计、总策划、总经理、总监工、总验收、总公关、半个采买、半个运输……装修了厨房和３个盥洗间，换了地板，把活动室与隔壁的卧室用门连接起来，油漆了卧室的墙。

　　吃了螃蟹，知道了螃蟹的滋味。经历了这次装修，朋友们劝我不要装修的原因也弄明白了。（邓 勤）