新闻记者 张静娴

实习生 徐靖豫 周守来 夏煜

通讯员 陈克茂

从咸宁的幼儿园到武汉江夏的中学，八年光阴流转，商宇走过四所学校、跨越三个学段，最终扎根于武汉市江夏区湖泗中学。这段辗转并非漂泊，而是她一步步走进乡村孩子内心的必经之路——从幼儿园被稚嫩童声唤作“妈妈”，到成为中学生口中“最怀念的老师”，她深深明白，乡村教育缺失的不只是知识，更是那份能够温暖童年的爱与陪伴。如今，她的“百宝箱”装满了孩子的欢欣，“染云间”孕育着他们的自信，英语课堂回荡着笑声——每一处细节，都烙印着她对乡村讲台最温柔的坚守。

第一排右一为商宇

“百宝箱”里充满对学生的爱

2022年，商宇成为湖泗中学的一名英语老师，兼任道法、美术、劳动等课程。在这个乡村学校中，留守儿童的比例占到三分之一，随迁子女、单亲家庭的情况也很常见。在湖泗中学，商宇办公桌旁那个显眼的“百宝箱”，几乎无人不晓。那不是一个普通箱子，里面整齐摆放着她自费购买的笔记本、彩色笔、零食和糖果。“每月花上几百元，对我而言不算什么，但对这些孩子来说，也许就是一整年最甜的回忆。”她说。

这份坚持，源自她对乡村孩子内心世界的深刻理解。她至今记得浩浩（化名）——一名连自己名字都写不全的留守儿童。他曾在课堂上用绿色粉笔把自己涂成“绿巨人”，有时还会和其他同学发生冲突。就是这样一个孩子，却独独听商宇的话。因为商宇发现他爱吃棒棒糖，便与他约定：“上午认真听四节课，中午奖励一根棒棒糖；下午表现好，晚上再加一根。”渐渐地，浩浩不再捣乱，甚至悄悄把营养餐放在她办公室，说：“商老师，我不饿，您留着明天吃。”

小美（化名）也曾在低谷时感受到商宇的温暖。一次英语考试失利，她沮丧地趴在桌上，商宇走近轻声安慰：“英语不是母语，一时考不好很正常。我给你些练习题，下次一定行。”之后小美成绩进步，还收到了老师准备的小零食和学习资料，“她总能看出我的情绪，也为我的每一点进步高兴”。

商宇还设计了“心愿存折”，学生可通过认真作业、课堂发言、帮助同学等方式换取积分章，攒足即可抽奖。学生小菲（化名）仍难忘第一次兑换奖励时的场景：“我选了一本笔记本，那是靠自己努力换来的，感觉特别自豪。”在她眼中，没有真正的“差生”，只有尚未被发现的闪光点。就连曾因调皮被罚站的小顺（化名），也会骄傲地告诉商宇自己想当厨师的梦想，也会因为领导力强被商宇任命为背书小组长。

“商老师的兜比哆啦A梦的口袋还宝藏得多！”学生小菲这样形容。去年冬天，她发烧请假三天，回到学校时，商宇从口袋里掏出了个暖手宝，还有几朵开得正盛的红色的花儿。小萱（化名）也记得，“之前我做树叶标本的时候不小心划破了手背，第二天商老师就给我带了创可贴和消毒水。”

她的“百宝箱”从不空置，“心愿存折”永不断更。她说：“这些孩子的心最纯粹，你付出一点爱，他们会记一辈子，以前的学生上了高中仍回来问英语题、拜年探望，对我来说这就是最好的回报。”

“染云间”让孩子们找到自信

2023年秋，几个学生举着落叶问商宇：“老师，能把叶子的颜色印在布上吗？”这个偶然的提问，催生了“染云间”的诞生。“我觉得应该带着学生走出校园，去参加比赛，开阔他们的世界。”商宇说。

“染云间”其名别有深意：“染”取自植物拓染，材料简单、成本低廉，适合乡村学校；“云”寓意创造如云朵般自由，无关考试，只关想象；“间”则意味着一个真正属于孩子的天地——不必正襟危坐，尽可放开手脚。

学生小萱（化名）初学拓染时屡屡失误：做漆扇水多染花，做扎染步骤混淆……但商宇从未批评，反而笑着说：“创作本就有意外，说不定是惊喜。”她陪着她一次次尝试，鼓励她勇敢下手。如今，小萱的作品不仅被挂在染云间工坊的墙上，更荣获区级奖项。

小菲（化名）也是如此。第一次做树叶标本总敲不出纹理，商宇就蹲在一旁，耐心教她摆叶、运力，温言鼓励“多试几次就好”。后来小菲的作品获得一等奖，站在领奖台时，她最想感谢的便是商老师。

为了让课程更系统，商宇自购十余本专业书籍，与同事共编教案；学校没有生物老师，她就带学生认植物、拍照片、查资料，花一年时间编成《湖泗中学拓染植物图鉴》，从食堂墙角的苜蓿到操场边的狗尾草，从教学楼后的构树到宿舍旁的檵木，她拓染了学校所有可见的植物，挂上墙进行长期观察，最终总结出上色效果最鲜艳、时间最持久的32种植物。

小菲说：“收到小册子之后，我发现从中可以学到很多有关植物的知识，平常在校园里走动的时候也会留意周边的一些植物。”如今，“染云间”已从拓染工坊扩展至非遗传承天地，手绘油纸伞、烧箔画等陆续引入，学生作品累计获区级奖6项、市级奖1项、省级奖1项。

每当看见孩子们专注敲打叶片的样子，商宇便觉得一切值得：“有些孩子从前不敢开口、不敢动手，现在能自信介绍自己的作品——‘染云间’敲出的不仅是图案，更是他们的信心。”

“快乐学习”让英语学习不再枯燥

“上课啦！”周四晚上的英语自习课，教室里传来阵阵欢笑。这是商宇设计的“英语游戏课”：学生玩“击鼓传花”，鼓停之时，持“花”者须快速说出黑板上的单词，答不出就在脸上贴纸条。小菲说：“贴纸条时大家都笑，下次我更认真背单词，就怕答不上来。”

对商宇而言，“快乐学习”一直是她秉持的核心教育理念。她清楚乡村学生英语基础薄弱，“如果课堂枯燥无聊，孩子怎么可能喜欢？”因此她常把课堂搬到室外：在操场指着枫叶学“maple leaf”，闻着桂花记“osmanthus”；设计英语情景剧，让孩子扮演小动物记句型；甚至将拓染与英语结合，让学生用英文标注植物名称，“看着自己的作品，单词记得更牢”。

在快乐学习的过程中，枯燥的英语也变得十分有趣，学生们慢慢爱上英语、成绩也有提升。最让商宇欣慰的是小玉（化名）的转变。2022年刚接手时，这个女孩曾因与英语老师争吵而拒绝听课，常说“我永远学不好英语”。商宇没有批评她，而是与她约定“每天背5个单词，换一根棒棒糖”。从抵触到主动提问，小玉逐渐将英语变成强项。如今读高二的她英语稳定在130分以上，她在信中写道：“人生一定要遇到一位好老师，是您让我觉得学英语很快乐。”

从幼儿园到中学，从英语到道法、美术、劳动课，商宇始终践行“快乐学习”：为新生创作班歌增强归属感，为九年级设计毕业典礼留存仪式感，甚至自习课也让学生组队讨论、“老师只需从旁指点”。

如今，商宇已获得62项区级至国家级荣誉，论文与教学设计屡屡获奖，但她最珍视的仍是学生的笑容：“看到他们从怕英语到爱英语，从不敢动手到赢得奖项，所有付出都值得。乡村教育不仅是传授知识，更是让孩子相信‘学习很快乐，我能行’——这就够了。”