新闻记者 张裕

通讯员 常莉

5月29日清晨6时30分，武汉市第三十九中学的物业师傅夏启生准时拿起水桶接满水。这是他日复一日的日常—用两到三个小时，精心照料全校近400盆花卉、600多棵树木。自1995年踏入校园至今，30载时光流逝，而他始终是这片绿地最执着的守护者。

校园植物的“活地图”

“校门口是女贞，负一楼有桂花、樱花，樟树、石榴、芭蕉挨着红枫和紫薇，教学楼前迎春花与月季同框，红绣球开得正艳，艺术楼旁的白玉兰和早樱是春日限定风景。”说起校园里的植物，夏启生的眼神亮了起来，仿佛在介绍相识多年的老友。从乔木到灌木，从地栽到盆栽，校内植物的生长习性、分布位置，全装在他的脑子里。

尤其说到几棵“明星树”时，他的语气更添骄傲：“校门口这棵女贞树可有讲究，四季常青不说，夏天开的白花能香满整条路，秋冬结的紫黑果子既是药材女贞子，又能喂鸟。你看它叶子油亮，全靠定期除虫——这树抗污染能力强，难怪当行道树呢。”

往校园深处走，他停在一棵挺拔的银杏树下：“这可是植物界的‘活化石’，和恐龙一个时代的。”他指着扇形叶片，“二叉分枝的叶脉少见吧？别看它现在绿得发亮，秋天金叶子落满地，学生们拍照能围满树。”说起养护心得，他压低声音：“这树看着皮实，其实怕积水，每年梅雨季我都要多松几遍土。”

操场边的樟树群是夏启生的“防虫担当”：“枝叶能提炼樟脑，虫子闻了都绕道。”他仰头望着伞状树冠，“这些树寿命长着呢，都是天然的空气清新剂。”

热带植物的 “武汉生存记”

校园里的芭蕉树是他的“重点保护对象”。“热带植物在武汉扎根不容易，每年3月都要修枝截干。”他特意提醒，这些芭蕉树只可观赏不可食用，“结芭蕉是苦的，很涩嘴，我尝过，能养活就很费工夫了。”这份对植物的细致呵护，体现在每个季节的养护里：高温天每日两次浇水，凉爽时精准控水，雨天还要松土施肥。

“你看这芭蕉叶，比人还高。”他比划着，“冬天得裹上草绳防冻，不然熬不过武汉的湿冷。”言语间满是对“特殊房客”的宠溺。

百年老树的“保育员”

校内几棵百年老树，是夏启生的 “心头宝”。“对待它们得像照顾老人，得更细心。”他道出养护秘诀：平时修剪病弱枝，保持通风透光；夏天早晚浇透根部，避免高温灼伤；每周绕树三圈，查看是否有天牛幼虫蛀洞，一旦发现立即用药剂封堵。

冬至前的“涂白工程”是他的必修课。“石灰粉加硫磺，刷到一米五高，既能防虫害，又能抗冻。”他指着树干上均匀的白色涂层，“去年有棵老樟树生了蚧壳虫，我连着半个月喷药、人工除虫，才算救回来。”

师生们的“植物救星”

办公室里养不活的盆栽、毕业班级留下的纪念绿植，都会被送到夏启生手中。曾有老师的三角梅因双层花盆闷根濒临枯萎，他一眼识破 “小盆套大盆不透气”的问题，挖开板结土壤重新换盆，才让植株起死回生。如今，高三老师送给学生的发财树、毕业班级留下的纪念绿植，都在他的照料下茁壮成长。

学校花房曾是学生们的“植物课堂”，做植被调查、编写《植物集》时，总少不了向夏启生请教：“用什么土？什么时候播种？”这些专业知识，都是他捧着园艺书籍自学而来。“有次学生问银杏和梧桐的区别，我直接带他们到树下，摸叶子、看树皮，比看书记得牢。”

毕业季里，红枫树下、樱花道旁，总挤满了拍照留念的学生。“他培育花草的这种工匠精神，跟老师百年育人是一样的，与学校的为学生想一生，为社会想百年的育人理念是一致的。”学校李珩书记的评价，道破了夏启生工作的深层意义。30年光阴，他用双手培育的不仅是蓬勃的绿植，更是无数人关于校园的温暖印记——那些在他修剪过的枝丫下读过的书、在他浇灌过的花丛前拍过的照，都成了青春里永不褪色的风景。

而他仍每日清晨6时30分准时出现在花坛边，用喷壶划出细密的水雾。阳光穿过银杏叶的缝隙，在他微驼的背上织出金色的网，如同他织就的这场跨越三十年的绿色梦境，仍在继续生长。