天色将明未明，我们还未起床，鸟儿就在窗外啼开了。那声音啁啾婉转、清脆响亮、长一声短一声地，不绝于耳。

我问夫，这是啥鸟儿？咋叫得这么好听？

夫说它叫乌鸫(dōng)，也叫野八哥，春天是它叫得最好听的时候。夫还说，春天的模样是新鲜的，一切盛大的事情，比如求偶，都必须在这个季节里安排。乌鸫当然也不例外。

因为爱看自然、地理纪录片，动物的事，夫能说出一二三来。

夫的话，让我记起二十多年前，我家曾经居住过的，那个独立于周围居民的小院落。小院西、北两面各有一口池塘，临东是孝大路，向西，隔池塘、阡陌、沟渠、庄稼，与京广铁路相望。院内外绿树成荫，幽然、宜居，于上世纪末先后建有三栋教职员工宿舍楼，我们住中间楼栋靠西的单元顶层五楼，南北通透，向阳，一年四季不缺大晴大晒、风调雨顺。

因为有一年小偷的多次光顾，居住在小院里的人们，不得不“与时俱进”，差不多各家各户安装起防盗网。真是“无心插柳柳成荫”，也或许是我家尤其“向阳而生”的缘故吧，不久后这个硬生生的网，竟被一只乌鸫看中，它选择在我和夫卧室外的窗台上筑巢安家，很自然地，防盗网“志愿”守卫起乌鸫繁衍生息的日常。

那是一只光滑的杯状巢，以根须与泥做成。夫和我都喜欢这不请自来的邻居。只可惜，因为那时没有手机和相机，我们未能记录下当年乌鸫“生儿育女”的影像。

夫保留了儿时亲近动物的本性，有事没事爱往乌鸫窝前凑，悄悄打探乌家的家长里短，就连小雏鸟拉粑粑时，老乌鸫守在肛门口守雏待巴吃的“隐私”也被他瞧了去。对于这，夫有从纪录片里学来的见解，他认为雏鸟胃肠功能还没发育完善，拉出的粪便里有未消化与代谢不全的营养物质，二次利用既省了觅食功夫，又以“举口之劳”为无知的孩儿揩了屁股，打扫了蜗居，清洁了家园。

“还有这种说法？”夫的话，我不知道是信还是不信。唉，这等奥秘的事情，就交给生物学家去研究吧，我需要感谢的，是这小生命，是它，让夫重返久压“箱底”的童真。

“你快看，乌鸫，在对面楼顶上。”循声望去，我看见一只长小黄嘴、小巧、全身黑的鸟儿停在那里，小嘴尖尖的，兀自一张一翕。“春晨乌鸫早啼叫，婉转悠扬真美妙”。再看看高墙外四角的天空，虽视野受限，但也春和景明，绿树葳蕤。

夫的眼里泛着光，不管我听不听，自顾自地讲起他和鸟们的故事。

夫小时一家人所住的土房子后面，有一座野生的树园。园里没有堆砌的假山，没有小桥流水，但有开白花、粉花的野蔷薇，还有先开白花、后变黄花，逢草爬草、逢树缠树的金银花，它们可是最撒欢的，见缝插藤地爬得满园皆是，为他瞒过大人眼睛，淘气、撒野的乐园。

乐园里，这个昔日的野小子伙同隔壁的新江撒尿断过蚂蚁搬家的路，上树掏过鸟窝，趁斑鸠父母不在家，偷走小斑鸠，异想天开能把它养大。可怜了那个小斑鸠，被两个大脑袋的、不知轻重的家伙提起来，撬开嘴巴，喂米喂菜、喂捉来的彩蝶，哪知彩蝶中看不中用，吃不得，活活地把它毒死了。唉，我真替小斑鸠难过。可那时没有电视和书，没有《动物世界》看，你让两个无知无畏的傻小子去哪里知晓它的食物链呢？

我的开导，让夫从负罪的重负里回过神来，继续讲述近邻乌鸦和它的孩儿们。

夫说，那是一个风雨来势汹汹的天气，他正关窗时，蓦地想到乌鸫，嘿，窝里，老乌鸫浑身都被浇透了，落汤鸡般瑟瑟着，小小的身子冒风顶雨，张开双翅，把一个个毛茸茸的幼雏，牢牢地护在翅下……夫说，真没想到，小个子的乌鸦把双翼展开，竟然会那么长，俨然一片屋檐，夫把它的这一行为，形容为“乌鸫母性强大”。

看来，我们得记住，在物种的世界里，不单单是灵长类的我们拥有母性的品质。我们学会了直立行走，学会了说话、思维等技能，是否还应该像乌鸫一样，学会包容，学会爱，爱花鸟虫鱼、草木森林，学会与自然和谐相处？人与自然和谐相处之下，何愁不会年年春和景明？

（杨望英，孝感市作协会员。）