新闻记者 张艳
实习生 肖萱

“世界各地,不同的街道上,街上走着的每个人,内心都有伤痕,大家都辛苦了。”
作家刘震云的新作《咸的玩笑》近日由人民文学出版社出版,小说围绕延津县城的中学老师杜太白展开,延续刘震云“幽默笔触写众生”的创作底色,记录下主人公杜太白在多重职业身份和现实命运起伏中的摸爬滚打。
刘震云,河南延津人。曾创作长篇小说《一腔废话》《我叫刘跃进》《一句顶一万句》《我不是潘金莲》《吃瓜时代的儿女们》《一日三秋》等;中短篇小说《塔铺》《新兵连》《单位》《一地鸡毛》《温故一九四二》等。曾获意大利国际南北文学奖、矛盾文学奖、人民文学奖等。
小说以一只名为阿基米德的小白鼠为独特线索,这只小白鼠侥幸从实验室里逃出来,被水产摊主老吕收留,因为它会算数,算得快还准,杜太白为其取名为阿基米德,与古希腊数学家同名,可它却无法理解脱离逻辑的玩笑,这也是主人公杜太白人生的镜像。曾被称为“牛顿”的杜太白成绩优异、满怀理想,却被生活的玩笑裹挟一生:想要远走高飞却因高考失利囿于县城,拼命摆脱的婚姻模式是他人的美好生活,几段心意相通的感情皆无善果,有着过命交情的好友欠债不还,儿女们不一般的感情生活,无力辩驳的市井谣言与流量暴力,这些生活的“玩笑”给杜太白的人生添上一层层咸涩。
“许多玩笑终将流着泪开完,眼泪是咸的,所以玩笑也是咸的。因为泪把玩笑腌咸了。”刘震云以“咸”喻指那些过界的玩笑,它们并不尖锐,却在日积月累中带来长久的精神磨损,童年阴影、成年噩梦,让杜太白在县城的日常里日渐萎靡,患上忧郁症,甚至动过自杀的念头。
但这部作品终归还是一个“玩笑”,并非只写人生的苦涩。杜太白经历了种种搓磨后,并没有被生活击垮,而是在异乡开了个小餐馆,过上了踏实惬意的生活。而小白鼠阿基米德也逃出牢笼,消失在市井中,为故事留下了新生的希望。
在叙事手法上,《咸的玩笑》独具巧思,全书只有两章正文,中间三十三章皆是“题外话”,其结构本身也构成了一个“咸的玩笑”。刘震云保持着一贯的质朴、白描且富有节奏感的特色,用一个个看似荒诞的日常,完成了对县城人生的深度描摹。
(出版社供图)