周末早上，天刚亮，芝麻酱的香气就钻进卧室。

父亲出门早，去楼下老店买热干面。店里排队的人多，父亲怕面坨了，走得急。我醒来时，床头柜上已经摆着一碗面。面条、芝麻酱、萝卜丁、酸豆角，父亲拌得均匀，筷子架在碗沿。回来时，他额头上还有细汗。

我靠在被子上吃，边吃边还能再睡个回笼觉。面是热的，酱是香的。父亲坐在床沿的小凳上，看着我吃，偶尔说一句：“慢点吃，别弄到床上。”

如今我也人到中年，父亲老了，手有些抖，拌面动作慢了些，但还是坚持周末去买。他还是那句话：“你小时候最爱在床上吃。”面还是那个味道，只是现在吃的时候，我会小心些，不让油星子沾到床单上。

入秋后，母亲开始煨藕汤。

她去买藕，挑七孔的，说这种才粉。排骨焯水，莲藕切块，放进砂锅。用的是老式砂铫子，坐在煤球炉上，锅里咕嘟咕嘟响。母亲有个规矩：水要一次加足，中途不能添。

“后面加冷水，藕就僵了，不粉，味道也冲淡。”她守在灶边，四个小时，火候大小，她心里有数。

汤煨好了，屋里都是藕香。母亲给我盛一大碗，藕块粉糯，一咬就断。

我没离开过武汉，家离得近，每周都能喝上一碗。不用盼过节，不用等回乡，想喝了，周末回去就行。母亲煨汤的手艺没变，我的胃口也没变。

腊月里，阳台挂满了香肠。

自家灌的，口味定制。我们家喜欢麻辣，肉里拌了花椒和辣椒，比外面买的成品味足。

父亲撑肠衣，我灌肉，母亲扎线。灌好的香肠红白相间，挂在阳台风吹日晒。要是遇上出太阳，香味散得更快，邻居路过都要夸一句。每天进出阳台，总要看一眼。今天油亮些，明天干瘪些，颜色一天比一天深。像是在过日子，一天一天熬出来的。

等到除夕，蒸熟切片。刀切下去，油星子溅出来，赶紧抿一口。肥的透明，瘦的红亮，麻辣味窜出来，配白米饭，能吃两碗。

超市里什么口味都有，真空包装，方便。但还是觉得家里的好。大概是等着它变干的那段时间，心里有个盼头。

有人问，不离家，哪有乡愁。

我想也是。我没离开过武汉，不用思念，不用牵挂。父母老了，手脚慢了些，但周末的热干面还在，秋冬的藕汤还在，腊月的香肠还在。

抬脚就能回家，张嘴就能吃到。日子平平淡淡，胃里踏实，心里也踏实。不用漂泊，便是福分。这就挺好。

（作者简介：陈婷，武汉人，现居武汉。）