陈德
外孙女刚从幼儿园回来,就兴冲冲地告诉我:“老师今天布置了特别的作业。”我笑着问她:“怎么‘特别’呢?是不是又要外公外婆帮你做贺卡、捏泥人、剪纸、拼图……”
“不!是寻找传家宝!外公,我们家有什么传家宝呀?”外孙女认真地说。
“你知道传家宝是什么吗?”我逗她。
“我们老师说了,传家宝就是您传给我妈妈,妈妈以后又给我的珍贵礼物。”她认真的模样让我不禁笑了,“这次的作业有点意思,外公得好好想想。什么是我给你妈妈,妈妈又给你的珍贵礼物呢?……”
晚上,家人都睡了,我却失眠了,我们老陈家的传家宝到底是什么呢?我开始翻箱倒柜找起来……
一本封面斑驳,纸张发黄的硬壳笔记本映入眼帘。这是我插队生活的《日记本》,1975年我到湖北省枣阳市太平镇光红大队插队落户,那些难忘的日日夜夜,点点滴滴,都被翔实记录在册,成为我青春岁月的见证。这段难忘的知青生活,有过苦、有过累,也有过迷茫,现在回想起来,五味杂陈。
和日记本放在一起的还有一双旧袜子,一双满是补丁的袜子。多么眼熟啊!这双四十多年前的旧袜子,我已经很多年没有穿过它了,它却一直被我珍藏在箱底。
这不是一双普通的袜子,这双袜子承载了太多母亲的爱与回忆。记得那是下乡第二年冬天,我顶着风雪走了几十里山路回城过年,回到家,妈见我浑身的雪花和冻得通红的手脚,心疼不已。她立马打来一盆热腾腾的洗脚水让我泡脚暖身。“德儿挨冻了吧?”妈的眼睛红了。
脱鞋时我发现脚上的袜子已经都被磨穿了,而且湿漉漉,脏兮兮的。我顺手把它往墙角地上一扔,随口让妈给我准备一双干爽而暖和的袜子,就钻到温暖的被窝里呼呼睡了。第二天我一觉醒来,发现那双被我扔掉的袜子竟干干净净、整整齐齐叠放在我的床头。原来母亲等我睡下后,将袜子洗干净,连夜烤干,又一针一线缝补好。灰蓝色的袜子上打着浅色的补丁,整齐的针脚,我仿佛看到母亲正在烛光下为我补袜子。她的眼睛不太好,穿线总是很费力,不时还拿针在她花白的头发上蹭两下……灯下针和线,孩子脚底袜,深夜密密缝,为母永牵挂。这是我当年录下的诗句,而今再吟,我不禁又一次地两眼发潮。
自小母亲就教导我“做人不负自己的名字”,我的名字里含有一个“德”字,刚好我姓陈,即为“承德”,寓意“承德载物”。小时候,作为教师的母亲总是教我念“天行健,君子以自强不息。地势坤,君子以厚德载物。”“夫君子之行,静以修身,俭以养德,非淡泊无以明志,非宁静无以致远。”虽然我不太懂这些词句的含义,但我对自己的名字总有一种特别的自豪感,隐隐约约感觉到母亲对自己的深切期望。
如今母亲去世多年了,这双袜子和我所写的日记一直保存着,也是想把母亲对我的唠叨教导保留下来。现在,我当了父亲、做了外公,才深刻体会到母亲的良苦用心,这双补丁袜才是我们家最珍贵的“传家宝”啊,我要把母亲的故事讲给外孙女听,可能她现在还不懂,但是我相信有一天她会明白的。