朱凌云

    年纪越大越喜简单，就连包里的钥匙也如此，曾经的一大串慢慢都卸下了，只留家里总大门一把，办公室一把。
    调到新单位的那天，新同事拿出沉甸甸一大串钥匙，说出它们一一对应的办公室门、抽屉和柜子。我听了半天也没记住。单位并不大，也就十来人上班，钥匙却这么多。我说，外面已经有几道门了，为何每个办公室还要上锁？新同事说，不锁的话电脑的零件很快就会被拆走。我嘀咕一句：不会吧！
    我对新同事说，你就把能让我进办公室的钥匙给我，抽屉的插在那里就行，其余的都不需要了。新同事看着我，愣了一下，取了三把钥匙下来，一个是大铁门的，一个是防盗门的，一个是我办公室的。一下子多了三把钥匙，本来不大的包沉重了好多。
    在原单位，每个同事都只有一把钥匙，这个钥匙就是总大门的，里面所有办公室的门永远都是没上锁的。有的人甚至连一把钥匙也没有，也许有，是觉得不用带吧，反正他们到达的时候，我已经在办公室里了。
    每天早晨，我必定第一个到单位，开了门以后，大家就不用掏钥匙了。我把每个办公室的窗户打开透气，再为每个办公室的花草浇浇水，打开饮水机，这样年轻人来了，也就可以呼吸到新鲜空气，能喝上新鲜的开水了。周而复始，天天做着这些事，也就感觉这本来就是我的事了。每天早上转动钥匙的那刻，心里总是有种到家的感觉，特别踏实。
    我喜欢那种畅通无阻的感觉。在家里更是如此，除了进总大门一把钥匙，就再没有一个上锁的地方了。其实这个总大门进来后，里面有公公婆婆一家，还有二哥一家。门不锁，我就感觉是一大家子。假如小家庭关门闭锁，感觉就像公寓，不知不觉就生分了。
    在我的意识里，天下无贼。我看有的人日防盗夜防贼，防盗窗防盗网，防盗门保险柜，结果还是被盗。我家没有一个防盗窗，没有一个防盗门，甚至连门都没锁，反而从来没有贼来光临。我从来不防人，也没见人骗过我。
    我总觉得少带一把钥匙，心里就多一分畅通无阻。一把锁锁住一扇门，也就锁住了一颗心。一把钥匙打开一扇门，也能打开一颗心，门开了，就多了一分相融，心也就拢了。
■有所思