调车长杨帆手持对讲机，登上调车机车指挥。

记者陈永权摄

本报讯（记者陈永权周步云刘树成）昨天零点已过，气温已达-2℃，位于黄陂区的武汉北编组站依然灯火通明，方圆6700亩的站区上空，机车鸣笛声、车轮制动摩擦的尖叫声此起彼伏。调车长杨帆手持对讲机，登上调车机车，开始他的又一个“不眠之夜”。

这个亚洲建设规模最大的编组站，南来北往的货车在这里忙得热火朝天。大量的货车在这里编组、解体、出发，为全国各地的人们送去充足的节日物资。调车长是这些要编组货车的“指挥官”，他的职责就是把方向不同的货车皮分解开并溜放到指定的股道里。

26岁的杨帆老家吉林延边，一口标准的东北话，他攀上机车，指挥机车顶着长长的车皮，缓缓驶上小坡——驼峰。扶着机车外栏杆，呼呼的寒风直吹脊背。“这几天天气好，还不算冷。要是碰上下雪冰冻天气，那才叫冷呢！”

“再冷都要坚持住，如果货物不快解快编，大量的货车就会积压，就容易造成铁路干线堵塞。”趁着作业的间歇，杨帆跳下机车，用力在地上跺了跺脚，“在机车外面踏板上一呆就是几个小时，脚都冻麻木了。”

凌晨2点10分，眉毛上挂着冰霜的杨帆走进温暖的待班室，喝了一口热水,赶紧暖和暖和。10分钟休息后，杨帆赶紧喝了几口热水，裹了裹棉衣，又投入到下一趟列车的解体作业中去。

据悉，杨帆分配到车站，一干就是8年。这8年里，他没有一个春节回去过。