戴红兵

一个人住在武昌的一条小巷子里，87年；一辈子只掂记着一件事，做好吃的热干面；她——就是今年高寿百岁的老人石婆婆。

石婆婆是户部巷（地铁4号线复兴路站附近）的街坊邻居对她的称呼，一来二去，她自己的本名宋致珍倒知晓的人不多了。出生于1917年7月的她，说起自己的身世可谓一把辛酸泪：从小逃荒要饭到武昌，13岁便到户部巷石家当童养媳。上世纪六十年代初，丈夫去世，她一个人给人挑水、洗衣，艰难拉扯3个儿子和5个女儿。七十年代初，生活实在过不下去，她做了一件如今看来有着“领头羊”意义的事：在巷子口第一个架起摊子做过早生意——卖热干面。

老街坊都记得当年的场景：凌晨四点多，巷口，用竹篙子撑起帆布篷，灯火通明，石婆婆忙得不亦乐乎，掸面、下面、加作料，动作迅速麻利。那时一碗热干面的价格是6分钱2两粮票。

儿媳妇肖春先和石婆婆一起卖热干面多年，她眼里，婆婆是个做面认真的人。十分讲究用料的地道，比如，酱油、芝麻酱、萝卜丁等原料，都买市面上最好质量的；掸的面软绵爽口中透出一股嚼劲，既不沾牙也不夹生坚硬；用筷子挑起一根面，小麻油调制的芝麻酱芳香，老远就闻得到。有段时间，小麻油价格涨得太高，不愿加价给食客添负担，石婆婆召集全家开了个会，定下一条规矩：石家的热干面，一定要用麻油调芝麻酱，小麻油价格高，就用大麻油。

“你舍得给别人吃，别人就舍得给你吃”，石婆婆经常说的这句口头禅，已然成了石家的家训。

从一天卖几十斤上百斤面，到顶峰达到一天卖上千斤面，石记热干面的门口总是站满排队的市民。2003年，户部巷汉味小吃一条街形成后，石记热干面的生意依然火爆，因为有石婆婆“督阵”。

那时，86岁的石婆婆“退居二线”，子女们的生活也得到很大的改善，买了新房子，都请老人去住，但她哪里也不去，仍然住在不足20平方的面馆后端。她的理由是，前面的面做得好不好，我可以随时监督。

昨天早上，在户部巷石记热干面的店铺里，坐在床边椅子上的石婆婆吃着自家做的热干面过早，精神矍铄，问她这面味道如何，她笑着答道：可以。

家人介绍，前几年，婆婆还能慢慢走到前面灶台，给孙子示范怎么掸面，现在走不动了，总是大声提醒，面莫做差了，要用麻油调芝麻酱呀……

(武汉晨报)