4

库尔班江·赛买提著

北京联合出版公司

我从新疆来2

陈建斌：我的故乡就是新疆

从哲学角度说，当你的工作和生活已经纠缠在了另一个城市，你就有了一个回不去的家乡，从这个意义上讲，这可能就是你动力的来源，但这并不会让你想要回到家乡去生活，因为太长时间不在那里，你已经无法适应那个环境了。

只是每当半夜，看到朋友在朋友圈发家乡的美食，我就会崩溃，多少次我都在想，我耽误了多少顿这样好吃的饭菜啊！虽然我能在全国各地品尝各式各样的美食，但在心里就是没办法和家乡的美食相比，那个瞬间我会觉得惆怅。为了某些事情，人必须舍弃一些东西，那些东西未尝不是生命中的享受，未尝不是生命中的美好，它们在我心里统称为“故乡”，而我的故乡，就是新疆。

我在乌鲁木齐出生，家在小西门，我父亲在市体委工作，他是那种特别善良、特别老实、特别忠诚的人。父亲上中学的时候，成绩很好，他也非常想上大学，因为身体条件非常不错，被挑走去做了运动员，老实又忠诚的父亲觉得“既然组织上让我当运动员那我就去当吧”，他就这样成了运动健将，那是二十世纪五十年代时候的事情。后来我上大学，上研究生，其实也是希望替他完成这个心愿，完成他没有完成的梦想。

我爸妈都是老实人，但我小时候也没少揍我。我小时候非常调皮，胆子也特别大，现在想起当时的很多事情，我都觉得后怕。院子里挖地基，挖出一个防空洞，那其实是很危险的，我和几个小孩儿拿一个火把就钻进去探险了，在里头特别高兴，等我一出来，我看我妈就等在洞口，不用说肯定是劈头盖脸就把我一顿打。这样的事情，小时候没少干。

我们院子里有各种民族的人，我的小伙伴们也是不同民族的。印象最深的是院子里住的俄罗斯族，他家有个外婆，年纪很大了。她的小外孙，也就是我的小伙伴，我们当时老是逗他。有天，老太太在院子里洗衣服，我们对他说：“你去亲一下你的外婆。”他就“噔噔噔”跑过去，抱着正在洗衣服的外婆就亲，我们看着就哈哈大笑。但现在想起来，在我的家庭环境里，情感的表达特别含蓄，没有跟父母拥抱、亲吻这样亲密的举动，才会觉得那样的表达很好玩儿，而这种含蓄其实是一种沟通和交流上的弊端。

我在体委的院子里长大，周围全是运动员，乌鲁木齐的冠军、全新疆的冠军、全国的冠军。我从小也想做运动员。十几岁的时候迷上了电影，才觉得当初对体育的喜欢其实并不是梦想，是在那个环境里耳濡目染得来的。

十七八岁的时候，我是一个影迷，还写过剧本，当时找了几个新疆电视台的朋友，一个会摄像，两个会表演，准备拍我的剧本，但是灯一打，我就蒙了，根本不知道该怎么拍。

4

4