人啊，活的就是一口饭

同温存而慈祥的母亲相比，父亲给袁隆平未来一生带来的影响是深刻而复杂的，一方面，他是一个充满正义感的知识分子，始终显示着自己坚韧不拔的人格力量；一方面，袁兴烈也是一位严厉的父亲，在教育孩子上有自己严格的规矩，像二毛这些屡屡犯错的孩子，也就难免受到处罚，挨打，下跪，还有惩罚性的背书写字，而最厉害的一招就是“不准吃饭”。

当一个父亲处罚孩子时，一个母亲纵有菩萨心肠，也从不出来为孩子们说情，对于二毛这种太顽皮的孩子，也不能由着他的性子来，不能没有一个严厉的父亲来管教，她再心疼，也只是躲在房间内默默垂泪。

直到做父亲的出门办事去了，做母亲的才会悄悄走过来，她煮好了二毛爱吃的荷包蛋，一边看着儿子大口大口吃着，一边柔声细语地给他讲一些他能听得懂的道理，那嘉陵江有多危险，一个人的生命有多宝贵，如今人们活着又多不容易，不说鬼子每天都在轰炸，就是能吃上一口饭也难啊，人啊，活的就是一口饭！

对于一个孩子，最厉害的惩罚就是不准吃饭，而能够吃上一顿香喷喷的饭就是最好的补偿。这也是袁隆平对饥饿与温饱的童年体验。那时他们一大家子人，全靠父亲一人挣钱养家，勉强才能维持温饱。应该说，除了父亲的惩罚式挨饿，他还没有饿过肚子。但饥饿和死亡也是离他近在咫尺的现实。

自古以来，饥荒与战乱就是结伴而生，在战乱与饥荒的时代，人命是最贱的东西。日军对重庆的狂轰滥炸，除了直接死于炮火的死难者，还不知有多少饿死者。战争让大片田地抛荒，让无数农人逃离了他们的田园，又加之交通运输线遭受日寇的轰炸，势必会导致粮食短缺，粮价飞涨，一座山城，每天都有汹涌而至的难民、饥民，哀鸿遍野，饿殍枕藉。

在二毛的记忆里，有一天母亲拉着他的手穿过混乱的人流，满街都是饥民浮肿的脸孔，嘴巴就像一个个黑洞。转入一条小街，几个瘦得皮包骨的耍猴人牵着一只瘦小的猴子，人与猴都在打躬作揖，哀求路人赏口饭吃。袁母上街买了点油盐米菜，口袋里只剩下了两角小钱，她赶紧掏出来递给了耍猴的老人。

二毛看着母亲那想要救助穷人又无能为力的悲哀神情，忽然又想起了那个牛首人身的神农，那个“天雨粟”的神话，这让一个孩子蓦地产生了异想天开的幻想，若天上落下的不是日本鬼子的炮弹，而是纷纷扬扬的谷子该有多好啊！

1942年夏天，袁隆平从龙门浩小学毕业，一个战争年代的孩子，念过三所小学，而他接下来还将上三所初中、两所高中，才能中学毕业。

袁隆平念的第一所初中是复兴初级中学，但他只念了半年就转学了。

陈启文著

湖南文艺出版社

13