孙丽丽

小时候，生活在果园，每年春天梨树开花时，我们都要跟随大人去梨园掐花。盛开的梨花，让人想起元好问的《梨花》诗：“梨花如静女，寂寞出春暮。春色惜天真，玉颊洗风露。”我总以为满树的梨花凋落之后，花蒂部定会结出嫩生生的梨子。母亲说，花密的梨树要“掐花”，即摘去一些花，要不然徒增力，“力”就是养分。

母亲说你看是满树的梨花，其实有一部分是“谎花”，虚虚地开几天，不结果，如同说谎话的人，是不办实事的。既然是“谎花”，就将它们摘去做花粉，免得分散树的精力，让更多的养分，滋养一些结果的花。

我问母亲，怎么知道有的花是“谎花”，花都一样？母亲说一束花里有四五朵，中间最先开放的大多是“谎花”。我发现中间一朵，开得那般张扬，先声夺人，美得傲然，而这朵花也最先萎谢，也结不成果，只能提前采下，做花粉授粉用。授过粉的梨子果大、口味好。

《百喻经》中有这样一个故事：一条两头蛇，左头要向左游，右头要向右游，无法行走，结果掉落油锅中烫死了。我想“掐花”也一样，想做的事情很多，可能办成的事毕竟很少。十鸟在林，不如一鸟在手。