覃光林

小时候，看电影或看戏，有一个细节，总是让我很在意。进京赶考的书生，总要落魄一回，落魄的时候，总是带着一把油纸伞。

我是带着羡慕的心情看书生的伞的。我老家在农村，早年下雨天，很少看到有人打伞。都是披着个麻袋片就走出来了。我们呢，拿个化肥厂盛化肥的白袋子，把一个角往里一掖，就套在了头上。上学时候，一路看去，都是“披麻戴孝”的。到了学校，取下化肥袋，把角揪出来，铺在地上，就是午睡的床了。即便是我们的校长，也是披着个破麻袋，一路飞跑到学校。全然没有那书生的从容。

后来，看到有人打了一把印着花的雨伞。不过，他是在一个万里无云、非常晴朗的日子打着伞。我们纳闷得厉害：莫非有雨下在他身上？

我们把这事反映给老师，老师说：那是太阳伞，挡太阳光的。然后老师又一脸的骄傲，说那打伞的×××，是他教的学生，考上了大学，现在是国家干部了。那伞，在我眼中，更不一般了。

上高中的时候，我买了属于我自己的第一把雨伞，八元钱。后来，流行一首《男孩子》。其中一句歌词我印象深刻：男孩子下雨天他也不带伞。歌词很有鼓动性，听得我热血沸腾。一个下雨天里，我就做了一回男孩子，挺着胸，在大雨里阔步。第二天，我就病了，打了三天点滴。我很烦恼。看样子，不带伞，不是我这般书生可以做的。