王四爷聊天桥津津有味
其实大妖怪,不管怎么怪,也怪不到八大怪一块儿去,所以说天桥八大怪,人言人殊,没有什么准稿子。
听王四爷聊天桥聊得津津有味,他说天桥其实是个总名称,真正的市场、商场还真不小,除了天桥市场,还有先农市场、城南商场、明星市场、华安市场、惠民商场、三和商场、天农商场、公平市场……
前门大街路东的天桥儿是古玩店、估衣铺、旧货摊子,路西就多是娱乐场所了。路东的叫东市场,路西的叫西市场。东市场共有七条巷子,东街、中街、西街、西二道街、六合公,和忠恕里一巷、忠恕里二巷。
提起天桥六合公,老北京大概都有点印象,因为那儿一条条小巷子,窄得只够两个人摩肩而过,一个小门口挨一个小门口,站的全是土娼,故意地敞开怀,露出了只下垂的口袋奶,描眉画鬓的,和来往行人打情骂俏,一见有人“沿此路过”,就扯袖子朝屋里拉。屋子和贡院的考场一样宽窄(两块三六尺的三夹板大小),一半是土炕,一半是空地,炕上一条炕席,炕前一盆凉水,除此之外一无所有。
我拍《北地胭脂》时的序幕,就依此地做蓝本的,尽管墙上红红绿绿的告白条,写着触目惊心专治花柳梅毒的街招,什么五淋白浊,什么鱼口变毒,尽管巷子里藏污纳秽,臭气熏天,但是来找乐子的贩夫走卒们、光棍寡佬的劳苦大众们,都好像视而不见,闻而不知其味,花个三毛两毛,就可以解决人生之大欲,还管什么三七二十一,所以个顶个的色迷瞪眼地朝“考棚”里钻,大做其不亦乐乎的文章了。
至于在天桥做生意的,多数像“江湖异谈”和“社会黑幕”中的“骗术奇谭”一样,因为到天桥来闲游散逛的人们,以乡下新到京城里的客(读如切)当当(粤语大乡里)多,看见便宜谁都想贪,所以有人说北京城的民风朴实,人性忠厚,也许说天桥以外的,在天桥可用不上这几个字(当然卖艺唱曲的以本事赚钱,不在此限)。
其他的古董店、估衣摊、卖旧鞋的就无一不讲骗了。尤其是相面算卦的、买钟表的、卖野药的,全是做好了活局子,等君入瓮。这些摊子,一般都叫老虎摊。您想想老虎摆摊子,送上门的人他能不吃吗?
咱们先说说钟表摊吧!黄的叫金壳手表,白的叫银壳手表,其实是外表擦得锃光瓦亮,里边都是缺弦断条少螺丝的旧手表。凡是做这种买卖的,都有同伙,他们的行话叫“贴靴子的”!一看见土头土脑的客人,贴靴子的就举着金表向摆摊儿的联合主演一出骗术大观了。
李翰祥著
北京联合出版公司
16