7

第一道光穿过来

罗伯特·奥本海默仅用3年就获得了哈佛的学位，并获得多项荣誉，而且还在德国哥廷根大学获得物理学博士学位。他是天生领袖，喜欢万众瞩目，但却极少表露真情。

他兴趣广泛，其中一条就是信奉东方哲学。他给即将到来的原子弹试射起的代号是“三位一体”，指三位印度教神明，梵天、毗湿奴和湿婆。奥本海默对印度教经《薄伽梵歌》中的话信手拈来：“漫天奇光异彩，有如圣灵逞威,只有一千个太阳，才能与其争辉……此刻吾为死神，世间万物之毁灭者也。”

在大本营，莱斯利·格罗夫斯将军趴在一个用推土机推出来的小战壕里，以便爆炸的时候能够保护自己。现在离爆炸“还差5分钟”，也就是凌晨5时25分。在他周围，科学家都趴在地上做好准备。每个人都拿了一副林肯超清焊工眼镜，这是为保护眼睛不受超强光影响而特制的。听到爆炸声音时，他们可以翻过身来坐起，戴上这副眼镜，见证世界上第一颗原子弹的爆炸。从来没紧张过的格罗夫斯发现这一刻的寂静令他有些紧张。“我只想，如果倒计时到零的时候，什么也没发生，那我会做什么。”他后来说。

离爆炸点4英里处，奥本海默觉得时间慢下来了。这种感觉非常磨人。接下来的5分钟感觉过了很久。“上帝啊，”他大声说，暂时回到了控制室，“这些事情重重压在我心上。”

准将托马斯·F.法雷尔，格罗夫斯的副指挥官，注意到了奥本海默明显的痛苦。“奥本海默博士承受了非常巨大的压力，时间嘀嘀嗒嗒地过去，他越来越紧张。他几乎不能呼吸了。他抓着一个东西使自己不倒下。在最后几秒，他直直地盯着头顶上方。”

还有两分钟的时候，发射了一个照明弹，告诉大家马上就要开始爆炸了。奥本海默又一次走出了控制壕，趴在他弟弟弗兰克身边。

还剩30秒的时候，控制壕里的控制盘一片红灯亮起，电流开始冲向原子弹。爆炸仍有一丝可能会取消，但只是在电路故障的情况下。

还剩10秒的时候，“当”的一声巨响响彻控制壕，这是最后提醒每个人为即将发生的事情做好准备。

芝加哥物理学家萨姆·阿利森的声音从控制塔传来，进行着最后的倒计时。

“3……2……1……开始！”

巨大的一束光充斥了整个天空，它是如此强烈，以至于让目击者永生难忘。“第一道光穿过来，从地面一直到人的眼睑，”弗兰克·奥本海默后来仍然记得，“人们抬头首先看到一个火球，然后几乎马上就看到那笼罩在上方的奇异的云。”

【美】比尔·奥雷利、马丁·杜加尔德著

江苏凤凰文艺出版社

7

(武汉晚报)