在草场门上学的那几年里，我常常穿行在下关一带，那时候父亲和母亲在滁州做着小生意，每当假期，我就会从下关长途汽车站坐回滁州的汽车。在南艺后门有302路可以到下关长途汽车站，每次途径宝善街，我都会看到醒目的一个用城砖盖的欧式红顶别墅，它太抢眼，与周边的建筑格格不入，于是我便深深的记住了它。直觉告诉我，这样的房子一定像大海般有着深处的故事。那几年着急回家帮忙，着急学费，关于一所房子和一条街的前尘往事，只有路过了。
熟悉宝善街，要从小刘旧书店说起，来自安徽阜阳的小刘，高中毕业在南京卖旧书，其店面，就和红顶别墅的大门斜对着。我是毕业后去宝善街看记忆里的洋房，看到的小刘旧书店。逛书店是我的爱好和习惯，这样的建筑背后，拥有一间书店，是让我惊喜的。洋房在修缮之前，是下关派出所，这样的单位，断不会让外人随意出入、拍摄或者随意触摸的。我像动物园门口没有票的孩子一样无奈徘徊，伸头看过几次，被严厉的保安及时制止，悻悻然看着红顶房子，转入热闹繁华的宝善街深处。
宝善街长而深邃，两边交错着不同名字的巷子，外口的巷子止于高驾桥，而里口的巷子却一直联姻到唐山路，我不止一次在里口的巷子里穿行，随意混搭的房子里，住着众多不同身份的人，宝善街属于老下关区，而老下关又是中国最早的通商口岸，拥有从民国到现在不同行业聚集。惠民桥水产市场、热河路蔬菜批发市场、南京西站、中山码头、长途汽车站、物流港口等等，如此密集的商业汇合，随之而来的劳作人口，就深藏在不同的巷子和房子里了。宝善街就是一个自然形成的社区商业，两边关乎生活的服务行业齐全，从小刘的书店算起，依次有带着三彩转筒的理发店、茶色玻璃门的舞厅、外地人开的大排挡、面馆、中心菜场、粮油米店等所有行当。
去洋房内部一直被安保搁浅着，但由于认识了小刘，去宝善街的频率却是多了起来，小刘旧书店卖得杂，我的第一套清代的椅子，就是在他那买到得，陆续又买了许多不同版本的老文学书籍，曾经买到过一张精美的石碑拓片，现如今还挂在我的工作室。小刘的书店长期吸引者我，这是我收集城市符号最开始的地方。每次买完书，都会再去宝善街里再转转，只因为开灯的店铺和来往的人群，构成了温暖的生活画面，让身在异乡的我，就有了热闹不想家的美妙假象。
再次关注宝善街这栋洋房，是缘于我收集到了一对印有扬子饭店logo的瓷菜碟。长圆形，边角已经破损，由于瓷盘上有字，注定了这是大饭店定制品，我从外地来宁，没有把常去的宝善街这栋房子与扬子饭店扯上关系，随后的发现，让我知晓了这栋红顶房子的前世，最开始的名字――扬子饭店。
史料上记着它的兴建，吻合了南京下关商业口岸的开埠历史。投资人是英国人伯耐登，也有说法是法国人法雷斯，始建1912年，完工于1914年。时间是个神奇的魔术师，关于扬子饭店最初的史料，像水蒸汽一样，消失在了时空里，曾经谁是扬子饭店的主人，也像谜一样，遗留在了世上。我从坐公交经过它的身旁，到拥有里面的两只盘子，我看它的时间不过短短的十多年，这对百年历史的扬子饭店来说，不过是它的十分之一的年纪。它却在中山路，宝善街，又看过了多少的往来者。
扬子饭店全用明城墙砖作为建筑材料，外国人用中国材料设计建造具有他们文化传统的房子，在晚清民国的中国南京下关的通商口岸，无意中做了一个关于建筑文化的游戏，实证了文化交融。宝善街2号的扬子饭店与下关大马路的民国建筑、中山码头形成了气息一脉的建筑呼应。而藏于扬子饭店身后的宝善街，丝毫没有被外来的文化影响中国人的原本建筑和生存方式。
据说扬子饭店的所有城墙砖，是来自浦口点将台残存的明城墙。而浦口点将台又是我熟悉的。这样的拆建劳作在百年前上演，那些城墙砖在伯耐登外国人眼里，是最有趣的建筑材料。在写文字的当下，巧合的接到浦口东门大街拆迁工地上的电话，告诉我有部分不完整的城墙砖是否有意收集。而这批城砖与扬子饭店的砖块都是诞生于遥远的明朝，前几天在几乎荒芜的宝善街，看到了一批可能是城墙底部的大石块，堆砌在民居下，而民居和扬子饭店相隔不远。相传当年建扬子饭店这批城墙砖的挑选严格，近似如今的选美，那些没有选中的城墙砖，像失败的选美比赛选手。而选中的砖块幸运的构造了一处国内的经典建筑。
期待修缮后的扬子饭店开放，外部如此撩拨我的好奇心，内部设计和曾经的故事，也将更加刺激我们对往事的猜想。这是靠中山码头最近的外国商业代表。民国1914至50年代，政要和富人们，都曾在此出没。宋美龄和奉安大典，使得扬子饭店名噪一时。
在此开书店营生的小刘告诉我，他对着宝善街2号门开了好几年书店，一次都没有进过宋美龄住过的院子。其实我和小刘们都是百年下关风云历史的局外人，纵使书店与扬子饭店只有不到十米之隔。
作者简介
收故事的老万，原名万俊。城市符号收藏家。自由摄影人，撰稿人，声音收集者。06年开始收集关于南京城的老物件、影像、文献、门牌等众多门类和每件物件背后的故事，留存和分享城市的人文故事和影像。
点击阅读原文一键关注我们
