与同日引进上映的《镰仓物语》相比，《念念手纪》的声势小了不少，首日排片率仅有5.8%。其实《念念手纪》在日本的受欢迎程度更高，是2017年度日本爱情电影票房冠军——尽管“爱情电影”这个标签未必准确。
　　和《镰仓物语》在第41届日本电影学院奖上的技术类提名相比，《念念手纪》的最佳影片提名和最佳编剧提名也更有含金量，尽管同样是铩羽而归。不过男女主演北村匠海和滨边美波双双捧回最佳新人的奖项(两人在第42届报知映画赏也同样斩获最佳新人奖)，至少说明导演选角慧眼识珠，更兼调教演员的功力不凡。


　　《念念手纪》海报
　　《念念手纪》在很多方面或许都会让观众想到另一部日本动画电影《声之形》。《声之形》的类型片分类里同样有“爱情”的标签——也同样并不准确。两部电影都是校园生活题材，《声之形》里的故事主要发生在初中生阶段，《念念手纪》瞄准高中生群体，不过因为中日教育体系的差别，影片里的校园生活状态，更接近于国内的本科生。
　　电影最适合的观影群体，也是尚未正式步入社会的大学生。在社会大学里摸爬滚打多年的成年人，对《念念手纪》的观影体验，则极容易分化为两极：要么无动于衷，要么潸然泪下。《念念手纪》提供的情感体验，依观众的观影心态和人生阅历而不同，并不适合妄下道德判断。——正如影片里男女主角之间的情感，连用“友达以上，恋人未满”这样的表述来界定，也似乎有欠妥当。


　　《念念手纪》剧照
　　电影的剧情用文字描述，有如白开水般平淡——影片也并不以剧情的奇崛吸引观众。北村匠海饰演的高中生图书委员志贺春树，因为偶然间拾到同班同学山内樱良(滨边美波饰演)的手纪，发现了山内樱良身患胰脏绝症的秘密。原本性格天差地别的两人因此走近，共度一段校园时光。而山内樱良最终竟因遭遇一场意外而殒命，志贺春树则在多年后重回中学母校任教。物是人非，志贺春树(成年后由小栗旬饰演)与樱良即将结婚的生前好友恭子(北川景子饰演)重忆樱良生前点滴，追怀樱良流星般闪逝的一生。电影里多次出现樱花意象，借樱花的热烈和易逝，映衬樱良性格的热烈和生命的短暂。影片是日本人物哀观念的又一次具象化。


　　《念念手纪》剧照
　　《念念手纪》述说少年心事，大量男女对谈的情节，絮絮叨叨，不负责提供推动剧情进展的信息量，只意在帮助观众介入角色敏感纤细的内心。春树与樱良都不是“强”剧情影片里的类型化人物。电影负责展现人生而不负责评判人生，观众也大可不必纠结于樱良对春树的纠缠是不是在强“社交恐惧症患者”所难，又或者樱良与春树在宾馆房间里的“真心话大冒险”游戏是不是女方单方面的不负责任“强撩”。
　　“纯爱”影片往往遭观众非议“假天真”，《念念手纪》不可避免引来类似质疑。影片将男女角色的年龄段往小里写，又让男女主角生活在与社会保持一定距离的近封闭校园内，是要让观众信服人物性格和行事在逻辑上的可能性和合理性。两名新人演员流畅自然的表演，也没有生硬做作的痕迹，最佳新人奖当之无愧。
　　电影并不讳言樱良强邀春树进入自己人生轨迹所耍的小“心机”，而春树的人生轨迹也的确因樱良而改变。人与人的交接，本就充满偶然和必然。《念念手纪》记录下人与人的交接所激发的悠长回响。影片以樱良为情节的推手，真正得以成长的主角是春树。正如《声之形》里，患有听觉障碍的西宫硝子，实则是石田将也在人生成长路上的指路人。《声之形》讨论校园霸凌对于霸凌方和被霸凌方的双向伤害;《念念手纪》的主题是打开紧锁的心防，接纳和拥抱善意。
　　作为剧情的支线，春树曾多次拒绝Gamu君出于友善递来的口香糖，而终于笑纳，其间的转变，恰是樱良所促成。恭子向春树争夺樱良的友谊，两人一度关系紧张，多年后重逢，心平气和地谈论学生时代，亦是拜樱良辞世多年后的遗赠所赐。斯人已逝，犹有余馈。电影选择交错叙事回忆中的学生时代和十数年后的成年人当下生活，也是寓示樱良虽早逝，仍长久地活在友人们心中，是对友人“沉默的无条件的支持”(张爱玲，《对照记》)。
　　《念念手纪》是一场事先张扬的告别。影片不刻意渲染樱良病势之沉重，电影中有医院出现的场景少之又少。日韩影视作品赚取观众眼泪，男女主角罹患绝症已经成了老梗。《念念手纪》尽管有同样的设定，并不沿袭陈例。樱良积极的生活态度，一扫同类型影片的凄风苦雨，反而光风霁月，清朗疏阔。电影打光柔和，看得观众心里亦是暖暖的。


　　《念念手纪》剧照
　　樱良的手纪自是影片最重要的道具和线索，安东尼·德·圣-埃克苏佩里的《小王子》同样多次出镜，构成对电影主题的巧妙呼应。观众对《小王子》的绘本多不陌生，也不难看出影片有意借《小王子》里小王子和狐狸及玫瑰的关系，暗指春树和樱良。电影并不直白地让春树和樱良就《小王子》展开讨论，含蓄得妙。影片大量类似的处理手法，曲折委婉，留给观众自行品味，高明而不着痕迹。电影原名《我想吃掉你的胰脏》，语出惊人，同样大有深意。
　　影片中，樱良自述曾收看电视节目，闻说以形补形，吃别的动物身上相同的部位，即可有助痊愈。人类学家弗雷泽在《金枝》一书中指出，“以形补形”的本质是顺势巫术。樱良当然不会读过《金枝》，但显然也不会毫无现代医学知识而陷入迷信。樱良对春树说出“吃掉胰脏”之语，固然是玩笑话，实则是希望彼此情谊永存。这句台词在影片结尾处以旁白配字幕的形式重现，点题之余，制造余韵。




　　小栗旬饰演成年后的志贺春树
　　樱良自忖余生时日不多，订下愿望清单，未及全部实现，却因意外事故陨亡。人世几多浮沉，终不能事事尽如人意。《念念手纪》是一曲苦涩的挽歌，但往事纵然沉沉，也并非渺茫不可追。影片由小栗旬出演成年后的春树，几场眼中含泪的戏份，沉默不置一词，而哀矜其情。狂歌曾竞夜，《念念手纪》打捞起年少人的曲折心事，并不是欲观众默然泪下，而是唤起观众内心的柔情。韶光易逝，岁月长存。念念不忘，是为回响。
　　【编辑：李智恒】