文/潘灵

最早知道荆州，是年少时看《三国演义》，刘备向孙权借了荆州，却赖着不还。当然，还有关羽大意失荆州。当时我这个生活在长江上游的少年，看着流淌的金沙江就想，长大后要跟流水一起去看看荆州，它到底是什么一个了不起的地方，是至关重要的战略要地，还是水美鱼肥的富庶之乡？让书中被无上尊崇的刘皇叔，不顾后人戳脊梁骨，也要当老赖。这份好奇心，一直藏在我内心的角落。但人这一生，总是这样，一些你不想去的地方，却不得不去，一而再再而三地去，而你想去的地方，却阴错阳差，总是不得前往。荆州如是。它就这样，成为一个遥远的地方。遥得在古书的历史长河中，远得在古诗词的长吁短叹里——

“南楼西下时，月里闻来棹。”

“荆州麦熟茧成蛾，缫丝忆君头绪多。”

“荆州十月早梅春，徂岁真同下阪轮。天地何心穷壮士，江湖从古著羁臣。”

……

诗句烂熟于心，而年少的好奇却越来越淡，人生逼近花甲之年，对去过的地方熟视无睹，对没去过的地方似乎也没有遗憾。借助诗词，我似乎也走过月里闻来棹，麦熟茧成蛾的荆州了。身不往，心已至，对得住自己，也对得住荆州。一种中年人的世故，似乎轻易地就泯灭了年少的好奇。直到从荆楚大地传来召唤，我内心的冲动告诉我，去荆州，依然如此激动人心。

机会是《长江文艺》提供的，他们杂志的双年奖，把短篇小说奖评给了我，颁奖典礼在荆州办，我作为获奖者，自然在盛典被邀之列。获奖的意外和意外在荆州颁奖，让我把这归结为是楚天赐予我的缘分。我甚至有些手足无措，不知道该怎样去抵达楚天的那份忧郁与江汉平原的辽阔。作为一个被《楚辞》浸淫的南方的书写者，到荆州去，无疑是一次朝圣之旅。“生不用封万户侯，但愿一识韩荆州”，我想，我此行荆州的目的，与李太白何其相似？认识荆州，结识高人。唯楚有才，荆州尤甚。我真想怯怯地唤一声，楚天下的才子，你们在荆州吗？我来寻兄觅弟把酒言欢来啦！

飞机从红土高原起飞，降落在江汉平原的沙市机场。沙市，现在是荆州的一个区，而在上世纪九十年代和本世纪初，它的声名，显赫得甚至超过了荆州。他是湖北的“小香港”，是商业重镇，日用化工基地。“活力28，沙市日化”的广告语，早已植入我这样的人的脑海，一下飞机，就浪花一样溅了出来。而今，我打沙市过，有一种浅浅的忧伤。二三十年的繁荣，在历史的长河里，不过一瞬，但我相信，沙市的荣光，早已铭刻在湖北人心中。在今天看沙市，它依旧有一种楚文化的气质。“活力28，沙市日化”，很多年后，会不会成为新楚辞的一种？

我登上了荆州的古城墙，站在千年的古迹上，我像所有旅游者一样，让思绪朝着历史深处去。江汉平原正是秋高气爽的季节，天空蓝得没一丝云。但解说的世界是“天下三分，乱云飞渡，群雄争霸”。在荆州，似乎只要你俯下身去，都能听到纷乱的马蹄，历史在这片土地上，嵌刻了太多的伤痕。我在城墙上走一圈，见识了荆州古城的“歪门‘斜’道”“瓮中捉鳖”。历史与故事的方式，相处流传，成为笑谈，成为耳熟能详的成语，这种消解，颇有深意。荆州有过太多的黑云压城和血雨腥风，作为战略要津和荆楚粮仓，都是群雄必争之地，重要性里总潜着人性的残酷。在一部《三国演义》里，围绕这荆州，产生了多少故事一一刘备借荆州，鲁肃讨荆州，吕蒙袭荆州，关羽失荆州。荆州之重，可见一斑。一部三国史，还不足于说明荆州之重。楚天之下的荆州，它的荣光，还在更为深邃的历史深处熠熠生辉。

我来到了荆州博物馆，这个中国最好的地市级博物馆的代表，馆藏文物不仅珍贵，且有着非凡的审美价值，战国时期的丝织品、漆木器和楚玉，让这个博物馆颜值满满。在这里，我目睹了楚国的高度的物质文明和楚人对审美的崇高追求。楚天之下，物质与精神的相辅相成，在这个博物馆里，你能找到最有力的佐证。我仿佛走进的不是博物馆，而是一个艺术的宫殿。刀枪剑戟，也做得极艺术，仿佛不是杀人的利器，而是男人随身的佩饰。我想，在春秋战国那样一个弱肉强食的时代，楚国一定是一个孤独的君子，他的艺术气质，在群雄之中，一定是格格不入的。在楚文化中，那种忧伤的气质，是否就来源于这曲高和寡的孤独？都说“楚虽三户，亡秦必楚”，我在荆州博物馆，看着这些精美的文物，不难想象，它们的每一件，都是那个时代的奢侈品。一个沉湎在审美中的楚国，它的命运，我想一想都后背发凉。我就是带着这复杂的忧郁，从博物馆去了熊家冢。

历史有典故，说“楚王爱细腰”，这符合楚国人的审美气质，但当我来到熊家冢，才知楚王也爱车马阵。我知道，此楚王非彼楚王。车马阵作为一种军事编制，据说还是采纳屈原的建议的一种军事改革。可以看得出来，熊家冢的这位楚王，是有保家卫国和开疆拓土的壮志雄心的。人们常将西安的秦兵马俑与熊家冢的车马阵相提并论，说“北有兵马俑，南有熊家冢”。但我要说，熊家冢的车马阵，在感官上，要比兵马俑更震撼，那一个又一个坑中的马车，是实物，马也是真的战马，那马的白骨，几千年后，还以建制的姿态，井然有序地存在于我的面前。看到它们，就会自然地想起屈原的《国殇》，就会不自觉地让思绪回溯到那群雄纷争的战场。

我在离开熊家冢后，还专门查过一些资料。有历史学家说“车马在商周时期是身份地位及权力的象征，拥有车马数量多寡同时体现了一个国家经济和军事水平的强弱。”按此说法，我在熊家冢看到的车马阵，它拥有礼仪车、战车、辎重车、配件备用车四种，阵容豪华。据讲解员介绍，考古学家从马的骸骨判断，都是上等良驹。在一号坑，六匹马拉一辆车。与我同行者开玩笑，说这楚王是违规配车，他说“天子驾六，诸侯驾五，他一个诸侯国君，这是冒犯礼制，不守规矩。”我后来把此话与湖北作家朋友讲，他们点头称是，让我惊讶。朋友说在湖北有句土语，叫不服周。我说啥意，他说就是不服气。这周，就是周天子。我于是想，这楚王如要跟周天子比奢华，也不怎么的，如果他的车马阵是要警示后辈居安思危，随时准备着，那就可敬。这二者之间，他是兼而有之，还是其中一种？

楚天辽阔，唯见长江天际流，答案在风中飘荡……

（作者为云南省作协副主席、《边疆文学》杂志社长兼总编辑）