在漳河水库采风,有一组数据在我的脑海里,久久挥之不去。从1958年至1966年的八年间,共有68万民工从荆门、江陵、钟祥、当阳、潜江、沙洋等地赶来,他们有一个共同的心愿:驯伏漳河这条阴晴多变的孽龙。施工高峰时期,13.3万民工汇集在此,披星戴月,风餐露宿,仅凭一把锄头、一条扁担、一辆推车,在鄂西北山区与江汉平原的交会地带,筑起了4座拦河大坝及副坝、3条输水明槽、3条溢洪道和非常溢洪道、4座枢纽引水闸、1座水电站以及全长18千米的总干渠。
漳河工程历史文化主题展览馆内,一幅又一幅陈旧的黑白照片,是一波紧接一波的视觉冲击波。20世纪那种排山倒海的决绝,那种舍生忘死的豪迈,密集地冲撞着我们如今渐已麻木的心灵。有一幅照片上,一位头裹白布、身着黑色对襟衫的老农,将一把锄头双手递给一个小姑娘。照片下方的文字写道:荆门盐池区象河公社同心大队肖明福把自己在漳河工地用过的一把锄头交给女儿。
我在想,68万民工中,有多少这样巾帼不让须眉的“铁姑娘”?没有确切的统计。但由她们书写的感天动地的故事,却比比皆是,流传至今。
那个从父亲手里接过锄头,也从父亲那里接过责任、接过斗志的小女孩,当年只有14岁。由此,我想起了“花木兰从军”“穆桂英挂帅”等故事。中华人民共和国成立以后,新一代女性不仅继承了延续人类文明的历史使命,还史无前例地有了“移山倒海、重整河山”的现代担当。所以,一代伟人说,妇女能顶半边天!
这话不假。66年前,有一个名叫“吕明英”的女子,才22岁。她身为民兵副连长,告别了新婚丈夫,带领60多名精壮劳力,从家乡曾集镇东方红大队出发,走了两天两夜,来到了漳河工地。“这一干,就是4年没回家。”吕明英站在展览馆前回忆,“刚来工地时,我们自带粮食、衣被和劳动工具,每天早出晚归,肩挑背扛,畜驮车推,到了晚上席地而睡。我啥都不怕,就怕老虎,因为一到晚上山里就有野兽叫。夜里睡觉,我只能把铺盖铺在同来工地的亲戚中间才得以安心;煮饭时总有壁虎蹦到大锅里去,有时吃着饭都能困得睡着,碗掉在地上才把自己惊醒……”
提起建库时的艰辛,吕明英记忆犹新,也深切怀念那段峥嵘岁月。大坝回填施工时,她把板车加高,将男子“二人一车运土200公斤”的纪录远远地甩在了后头,创造了女子“一人一车运土300公斤”的奇迹。有一次,吕明英拉着板车前进,一不留神车轮磕到了石头,连人带车翻了出去,被摔得鲜血直流,不省人事。醒来后,她顺手抓起一把土灰,往伤口上一抹,止住血,爬起来,又去拉车运土。
我在漳河工程管理局的一部资料片上,看到吕明英当年鏖战漳河的历史镜头。年轻的吕明英左肩套着助力带,双手紧握板车的两个木把,车斗上满载着土石,土石上插着“吕明英战斗组”的小红旗。那木质的车轮与她的双脚齐飞,那迎风招展的红旗与劳动的笑脸一起飞扬。
由于贡献突出,吕明英载誉满满。她先后参加了“全国妇女英模大会”“全国民兵代表大会”“中华人民共和国成立十周年国庆观礼”,受到毛泽东等中央领导人的接见。朱德委员长还亲自奖授她一支半自动步枪、子弹100发。
沸腾的漳河工地上,从此竖起了“学吕明英、赶吕明英”的木牌子。
榜样的力量是无穷的。十里施工现场,王东新与儿子王华清的父子赛、周兴秀与女儿谢新芳的母女赛、徐永柱与妹妹徐永春的兄妹赛、卢才新与妻子郑中奎的夫妻赛……如雨后春笋,似万箭齐发。而更多的姐妹在吕明英的感召下,誓做新时代的“花木兰”,先后涌现出了铁甲队长胡玉珍、劳动模范李秀英等一大批女性先进模范人物。
在漳河水库采风,我遇见文坛老友,荆门市文联主席、诗人韩少君。他告诉我,他的母亲刘玉兰也是漳河水库的第一批建设者。1958年,她还不满16周岁,身材瘦小,却身背沉重的行李和工具,夹在百十号民工队伍的中间,从家乡沙洋县高阳镇新贺村出发,步行了100多里,来到漳河核心工程鸡公尖大坝工地。从此挖土挑土,整整劳作了两年。他的母亲亲历了观音寺塌桥事件,差点没挤出人群、坠入河中。2022年,韩兄携80高龄的老母亲故地重游。老母亲说:“我都不敢朝那个方向看,看一眼心都疼。”
那个方向,是漳河烈士陵园,埋葬着为建设漳河水库而牺牲的200多位烈士的忠骨,其中有20多位是当年和刘玉兰老人一起战斗过的姐妹。青山不老,绿水长存。那天,刘玉兰老人还对儿子韩少君说了一句深情的话:“我们受了那么多苦,修了漳河。现在,你们可以享受了。”
不知从何时起,在漳河两岸,还流传着一个美丽的传说。相传,古代有一小龙女居住在漳河之中,她美丽善良,经常为老百姓排忧解难。后来,为使村民免受洪水之灾,小龙女化身一道屏障,以身挡住了洪水。人们为了纪念她,在漳河岸边修建了龙女庙,每年都会举行祭祀活动。
传说寄予了先民对生活的美好期望,隐含了中华民族深厚的文化内涵。历史的长河流到今天,以吕明英为代表的新一代龙女,早已帮助我们实现了梦想。如今的漳河水库是湖北省管最大的水库,润泽了江汉200万亩良田,哺育着50万荆门儿女。
离开漳河水库时,多年不写诗的我,学写了一首小诗:八百里漳河/装不下满腔的惆怅/我在荆门/修一道心堤/掬起这水/为漳河的女人梳妆。
(杨中标,中国作家协会会员、中国水利作家协会理事。曾在《诗刊》《解放军文艺》《小说月报•原创版》《广西文学》《飞天》《青春》《红豆》等刊发表文学作品。出版长篇小说《你竟敢如此年轻》《去天堂使坏》《青春是一条地下狗》3部,长篇报告文学《中国光纤之路》1部。部分中短篇小说、诗歌被《中篇小说选刊》《诗选刊》及各种文学选本选载;入选《小说月报•原创版》2022年度佳作、甘肃省“农家书屋”重点图书推荐目录)