总会有一场雪为你飘落

翻了翻地图和日历

阿勒泰太远，老家很近

好心情和工具早已准备好

堆雪人只等一场雪

我在等一封信，每年此时从天庭捎来

等信的还有田里的萝卜，白菜和红菜薹

母亲说，菜们冻了霜才好吃，浸了雪才干净

这句话我咀嚼了几十年

依然觉得味道很新鲜

母亲和她的菜地，两年前被一场大雪覆盖

我和小车后备箱至今闹饥荒

只等今冬第一场雪，早点把那场积雪融化

大雪

日历又响起闹钟的叮咛

老家门前的小路在等一串脚印

两年前那场大雪埋葬母亲后

飘到现在一直没停

母亲第一次出了远门

父亲在雪夜寻觅跌伤了方向

草香床铺孵化的春梦从此被雪藏

老屋第一次冷冰冰待我为远方

讨厌雪以及与雪有关的冷

却期盼每年的雪快来走个过场

总幻想一场大雪融化后

母亲就该随春天一起回家了

雪花的告白

初雪还没到，或许在等墓碑旁的常青树

结出又一年的果子吧

树是我两年前送给母亲的嫁妆

只为阻挡冬天和风霜

唯独不挡雪，这是我与老天的约定

母亲如雪花一般飘进泥土时

我是哭嫁的冰籽儿

哭声所到之处，草木皆冰

如今我渐成雪花，内心凝满冰凉和疼痛

外形依然保持热情与洒脱

积攒一年的思念，我以诗写在信笺上

冬天于我，多了一双信使的翅膀

信使应该快到了，我又写了好多行泪

贴上心形邮票，就可寄往春暖花开

与父亲对视

不敢看父亲的双眼

一只是枯井

流不出眼泪

一只是用了85年的灯泡

早已糊满浑浊

不想与父亲对视

不忍让时间和空间

交错残杀

很想与父亲对视

可每次总越看越模糊

（束继泉，作品散见于《人民日报》《诗刊》《短篇小说》《中国报告文学》等。）