世界杯是从什么时候进入我们生活的？
　　不同的年龄、兴趣、生活环境等决定了不同的答案。对有些人来讲，世界杯可能只是记忆中淡淡的一抹痕迹；也有一些人可能对世界杯的某一个场景刻骨铭心，甚至成为自己人生的重要注脚。
　　如果不怕暴露年龄的话，大家一起聊聊自己对世界杯的记忆吧。哪些是我们共有的？哪些是属于个人的故事和情感？
　　“意大利之夏”打开小镇青年的全新视野
　　很多老资格的球迷都知道，央视第一次全面播出世界杯是从1986年墨西哥开始。这届世界杯最值得说道的肯定是马拉多纳和他的“上帝之手”。如今，老马已离开这个曾经将他捧上神坛又伤到极致的世界，不知有多少人会想起，两周后（11月25日）就是他的两年祭。
　　作为一名70后的小镇青年，我的足球启蒙有点晚，是1988年的汉城奥运会，中国队一球未进一场未胜，之后又是1989年世界杯外围赛中国队与卡塔尔之战的“黑色三分钟”。所以说，悲剧才能直抵人的内心。
　　之后是1990年意大利世界杯：米拉大叔的神奇表演、斯基拉奇的横空出世、马拉多纳决赛后的泪水等。不过，作为入门级球迷，印象最深的还是开幕式上的时装秀和主题曲“意大利之夏”，英语版本叫《To　Be　Number　One》。那些时尚与浪漫，打开了一名高三学生全新的视野。可惜的是，这时正值紧张的高考备战，根本无法收看比赛直播，只能在每天下午5、6点央视的录播中聊以解渴。
　　一晃4年过去了，当年的小镇青年已经大学毕业。为了能心无旁骛地看完美国世界杯，我们10来个同学在拿到毕业证后，决定继续留在学校宿舍一起看球。神奇的是学校竟然也同意了我们的滞留。一群对未来充满激情与憧憬的年轻人，伴着平价啤酒和大上海夏天最流行的炒螺蛳拥抱火热的世界杯……“时光已逝永不回，往事只能回味。”
　　可这届世界杯本身留下的却是两个悲伤的故事。一是34岁的马拉多纳被查出服用违禁药物被驱逐；二是哥伦比亚后卫埃斯科巴在与美国队的比赛中不慎打进一粒乌龙球，致使球队落败。回国后，他在一家酒吧外被人乱枪打死。
　　从“金州没有眼泪”到“章鱼帝”“上天台”
　　1998年法国世界杯要从1997年说起。这一年10月31日的世界杯预选赛，中国队在大连金州以2比3的比分输给了卡塔尔队。网友老榕在论坛发表了一篇题为《大连金州没有眼泪！》的帖子，一对父子的忧伤迅速感动了大量的中国球迷。当时，球迷们都习惯在四通利方的体育沙龙发帖讨论，后来发展成中国的第一个门户网站新浪网。
　　回头再看，为国足输球而忧伤，是一件多么值得珍藏的美好回忆！
　　进入21世纪，世界杯的感觉变得越来越怪，技战术的讨论已不再重要，段子手似乎才是打开世界杯的正确姿势。
　　2006年德国世界杯，发生在决战赛场的“惊天一撞”，马特拉齐究竟对齐达内说了些什么？
　　2010年南非世界杯，“章鱼帝”保罗准确预测8场比赛胜负，是否已破解足球胜负的终极密码？
　　2014年巴西世界杯，“上天台”成为世界杯最热门的话题。互联网和线上支付的普及，让世界杯博彩越来越盛行。
　　让人觉得荒诞的是，现代足球在英国诞生时，人们本期望这项运动能帮助青年远离包括赌博、酗酒等恶习，而现在足球却恰好与酒和博彩密不可分。
　　当初我们与世界杯美妙邂逅，觉得它是英雄主义，是公平与友谊，用它来对抗日常生活的苍白与平庸，现在却成了很多人眼里的笑话和“骗局”。在他们看来，所有的比赛结果都非球队实力的真实体现，而是博彩公司的“盘口”和种种“阴谋论”的完美兑现。
　　真要击碎人世间的一切美好吗？
　　伤过痛过，我们依然不能没有世界杯
　　前面已经说到1994年世界杯马拉多纳的被驱逐和埃斯科巴的被杀害。世界杯留给人们最深刻记忆的，似乎一直是这些无奈和伤痛。
　　1998年法国世界杯，“外星人”罗纳尔多在最后决战的巴西队名单上突然消失，又突然回归，90分钟比赛形如梦游导致巴西队0比3输给法国队。那个夜晚究竟发生了什么？直到今天仍然是个未解之谜。
　　2002年韩日世界杯，中国队的唯一一次世界杯之旅，三场小组赛一球未进一分未得，当时我们都觉得是痛苦的深渊，现在才发现原来是人生的巅峰。
　　2006年德国世界杯，荷兰队与葡萄牙队的1/8决赛，一共出示了4张红牌和16张黄牌，迄今保持世界杯红黄牌最多的纪录。这是21岁的C罗出战的第一次世界杯，比赛第32分钟他被荷兰队球员撞飞后受伤，眼含泪水地被西芒替换下场；第72分钟，荷兰球员受伤，葡萄牙队停止进攻将球踢出边线。可重新恢复比赛后，比分落后的荷兰队却没有按常规交还球权，23岁的海廷加带球长驱直入被德科狠狠铲倒，双方开始大面积混战。
　　这显然是一场“丑陋”的比赛。但一群年轻人在90分钟内为了胜利而搏杀，在生存和荣誉面前一时迷失了方向，何尝不是一出足球版的“青春残酷物语”。
　　2010年南非世界杯，西班牙队以无与伦比的统治力首次举起大力神杯，背后是在决赛中错失单刀球的荷兰边锋鲁本绝望的眼神。
　　犹记得2002年世界杯时，西班牙队遭遇所谓的“主场哨”被韩国队淘汰后，老队长耶罗在回家的路上说：“我们愿意认为人通常是会犯错误的，但问题是我们将带着一种可怕的疑心离开这里。”
　　是的，在很多人眼里，世界杯已变得不那么纯粹。不过，我们可以痛苦、失望、怀疑，却仍然不能没有世界杯。“把眼泪种在心上，会开出勇敢的花。可以在疲惫的时光，闭上眼睛闻到一种芬芳。”一曲《最初的梦想》与所有球迷朋友共勉。（长江日报记者傅岳强）