这两天网络上关于“996”争得不可开交，从加班，到过劳，到迭代，到养老，吐槽一片。冷眼一旁的有个人发帖说，我今年就该五十了都没这焦虑，三四十的瞎焦虑个啥？

这话很好地点出了焦虑的时间性。焦虑是有明显的时代和代际特质的，有本书叫《我们时代的神经症人格》，第一条人格就是焦虑，而“我们时代”指的是由“理性主义”“主体性”“客观实在”等基本信念构建的现代社会。也就是说，焦虑是现代“病”——而在精神分析学家们看来，它只是这个时代文化环境和个人环境所赋予我们的一种人格，无所谓病不病。

其实很好理解，万事万物有阴必有阳，有光明就有黑暗，就像《红楼梦》里史湘云说的“天地间都赋阴阳二气所生，或正或邪，或奇或怪，千变万化，都是阴阳顺逆”，现代社会有科技、理性、安全、舒适、方便的一面，必然就有焦虑、颓废、逃避、绝望的另一面，想想理性而美丽的金斯基在夜色里会变成欲望而野性的黑豹——德国电影《豹妹》的主题，白天端正而严谨，夜晚喧嚣而放纵。光明压抑的东西，黑暗必定要释放。反过来说，黑暗中的诸多神经症人格越消磨得人精疲力尽，光明中的另一面也就越生机勃勃、欣欣向荣。这也就是书中所说“焦虑的强度是与情境对人所具有的意义成正比的”的含义——典型的现代性悖论。

回到网帖，焦虑更是中国当下现代化进程中的必然。五十岁的人经历了前现代到现代、计划到市场的转型，见得多了，加之上了年纪，自然云淡风轻；三四十岁的人只经历了现代化市场经济的高速发展，房子票子孩子一堆负担，自愿也罢，裹挟也罢，背着压力一路狂奔，自然树欲静而风不止，焦虑了。

既然焦虑是时代的一面、个体成长经历中的影子，斩不断的，不如试着不为焦虑而焦虑；实在放不下，不如试着欣赏焦虑，毕竟它也是人间喜剧的一部分。文/周劼

(长江日报)