白锐
　　一个多月来，网络上到处都是莫言先生的信息。不过，这次不是因为“诺奖”，更多地来自于他的“笔墨生活——莫言墨迹展”。谈及莫言先生与书法艺术的因缘，如果仅从2004年正式书法创作算起，距今已有十多个年头。既然并非新鲜事儿，为何会引发如此热议？仔细想来，从《红高粱》《檀香刑》《蛙》，到“茅奖”“诺奖”，莫言先生一直是媒体关注与聚焦的对象。如今举办了自己的书法作品展，当然也少不了舆论聚焦。
　　莫言先生的书法作品一公布，就引来不少网络评论。有的人觉得风格独特，也有评论认为其书法与中国传统书法审美趣味存在差别，总之各种声音都有。
　　如何看待这些声音呢？其实书法业内人士的态度倒更是通脱。书坛泰斗沈鹏先生说：“莫言的毛笔字写得大气有真趣，这就足够了。很可贵，像他的小说那样，不必深究流派渊源，自有我在。”中央美术学院教授邵大箴先生指出：“莫言的书法很有特点，当然不是尽善尽美，但是哪怕是一些不足也是他的特点，如果把特点都抹平了，就没有他的个性了。”
　　看莫言先生的书法作品，也不全然只是书法技巧本身，还有内容上的趣味。很多作品都颇像一些“段子”，无论是对年少时老师的回忆，还是对生活的趣味感悟，但凡有所触动，都用毛笔记录下来，用笔墨反映生活，用笔墨表达内心。其实书法观赏倒也未必只有工与拙、精致与粗糙这种二元标准，“书者，如也。如其志，如其学，如其才”，能够展示一段性情，记录生活的乐趣，便足矣。
　　更值得看的，其实是莫言先生本人的态度，即他把书法展览命名为“墨迹展”而非“书法展”。他还这样自嘲说：“我从来不敢把自己的字称为书法，过去不敢，今后更不敢。我涂鸦的这些玩意儿，充其量也就是用毛笔写的字而已。如果非要给予一点价值，那就是给方家提供一点笑料和供批判的鹄的。”而他的目的，则是“用我自己拙劣的实践，唤起大家用毛笔书写的热情”。这些足以见出他的谦恭与审慎。莫言先生作为社会名人，他的作品，或许也不只是展示自己的书法才能，而是有着公共意义——唤醒民众的艺术热忱。
　　其实名人跨界并非新鲜的事儿，但像莫言先生一样对其他领域秉持足够的尊重与谦逊的“自嘲式”的跨界，着实不多。莫言先生大方展示作品，不吝自嘲水准，某种程度上其实也是对艺术精神的诠释。艺术对于每一个人来说，都是敞开的。它不是象牙塔里的尝试与创造，更不应是小圈子内的欣赏与争鸣，它本该是开放的、多元的、包容的，面向所有人的。艺术未必都需要斤斤计较长短，但问热爱与否，方才是对待艺术更为真诚的态度。
　　（作者：白锐，系中国文艺评论家协会理事、中央美术学院博士后）
　　【编辑 李尔静】