我一直相信，世界上的一切都是有生命的。那些有形无形，有声无声，有色无色，有情无情的物质无不具有丰繁的生命形态与情感倾诉。它们与作为自然人的我们一样，在这个世界上生存并生活，不生不灭，相依相伴。譬如日月、时光、星空、山峰、海洋……在这一切有生命的物质中，除了我最爱的人，最爱的就是文字。

文字应是世间最具有力量的一种物质。它能历经千年万年而不朽，只要与人接触，就能焕发出无穷的活力。世界上没有哪一种生命能熬得过文字。我们的地球曾历经好几次世纪变迁，沧海变桑田，山峰沉入海底，大陆板块隆起，无数的幻灭在不断上演，唯有文字能目睹并记录下这一切。

文字具有无限的广度与深度，它是能在时间与空间两个维度上同时散发的奇妙物体。那些穿越时空隧道，历经千山万水，甚至漂洋过海来到我们面前的文字，其实就是一个个不死的灵魂。包括我们身边每天唾手可得的文章，杂志、微信、微博等等，更是一个个鲜活的生命。

阅读文章时，文字在我眼前是有样子的。那些粗鄙猥琐、形态丑陋、味道酸腐的文字，我只需看上一眼就会将它摒弃。而那些俊美秀气、温文尔雅，或是含蓄内敛、娇羞百媚的文字，我会将它们一一收藏，慢慢享用。除此以外，有的文字坚韧挺拔、刚劲有力；有的文字柔若无骨、伤感悲戚……凡此种种，都是我所喜爱的。

阅读文章经常需变换角色。阅读那些美艳若花的文字，我就感觉自己变成了赏花人。我会一片一片地欣赏它的花瓣，包括形状、色泽、质地、脉络，然后再一层一层地把它打开，循着逻辑查看它内里的纹理粗细，包括厚度与深度，直至看到最中心盛放的那片花蕊。阅读如同抚摸，除了感触它细腻如绸缎的肌肤，还要仔细体会自我指尖的灵动。如果一篇文章值得我们如此用心用情，那我们必定是爱上它了，这样的文字才是与我们灵魂相通的伴侣。

尤其喜欢阅读那些专横跋扈、霸气十足的文字。它会让我变成一个卑微的婢女，独自仰望君王独步天下纵横捭阖的雄姿，那些文字亦如一个个士兵，全在这个粗犷孔武、怀柔天下的男人手下不断地变换排列，前进拼杀。这样的文字犹如千军万马，瞬间便会以排山倒海之势将我掳掠，让我臣服跪拜，长叩不起。

文字中有真善美与假丑恶。当作家的智慧与胆识如阳光一般明艳爽利，它能照彻所有肮脏的灵魂。文字的作用有时不仅仅是呐喊，还有触动、挑衅与进攻，不仅能搅动我们的身体感官，更能唤醒我们的灵魂，让它保持清醒与洁净，始终以圣洁的莲花模样绽放在鲜花绿草或是沙漠荒原之中。

每天我都沉浸在文字的怀抱里乐不思蜀。我与它秋波频传，抚摸亲吻，我会用它来描摹勾勒，将所有的情感倾注于它。它是我沉默的永不背叛的情人，它不会嘲笑我的平庸与癫狂，任我将它一遍又一遍涂抹展读，撕裂毁灭。在我的笔下，那些袅娜的炊烟与足音，以及那些纷繁的世相会恢复容貌，还有我故去的亲人，他们也会在我的笔端舞蹈，演绎他们为爱而生为爱而死的故事……

我相信，在我的笔端，所有的一切，包括我，都会因爱而缠绵重生。

（张慧兰，中国作协会员。）