楚天都市报讯 图为：老万在钟楼内进行调试
    图为：阳光照进来，表盘、机架、齿轮都被染上一层金黄色
    图为：带着工具爬上5层楼高的钟楼江
    图为：汉关最顶层，安放着5口百年铜钟

    每周，万学桐都会从武昌家中出发，先骑车再换乘地铁，到江汉关博物馆。这位七旬老人承担一项特别任务：保养修缮江汉关的钟——首先是江汉关老铜钟，它已近百岁，是武汉人最熟悉、也是全市最大的塔钟；还有博物馆二楼钟楼模型里，按大钟1/6比例复制，同样能走时和打点报刻的小钟。
    这一大一小两座钟都非比寻常。钟楼大钟曾是老汉口的标志；展厅里的小钟是博物馆最吸引人的展品之一——参观者多会在这里驻足，盯着它看很久。
    钟楼模型3米多高，是实体的1/9。检查维修时，空间局促，万学桐都要在这窄小的空间里，弯着腰，细细调试好几个小时。
    钟楼里的大钟，居然占据着五层楼的空间。沿着又窄又陡的铁梯爬上去，在二层安放着大钟机芯。乌黑的机架、泛着金色柔光的齿轮机件，极具美感。沿着更陡更窄的楼梯继续向上，来到最顶层，就是五口大铜钟的所在。铜钟最大的重约1吨，最小的也有200公斤，每只钟上仍有清晰的“美国谢恩铸钟厂生产”英文字样。
    万学桐退休前是湖北省质监局的高级工程师。儿时参观故宫的奇特钟表使他入迷，哥哥书架上的一本《修表技术》引他上路，对钟表的兴趣60载初心不改。十几年前他曾独立制作完成三代陀飞轮小钟，相关论文在钟表杂志发表。
    对于江汉关的大钟和小钟，他已烂熟于心。在他眼里，这些钟可不是一个冰冷的机械，而是一个活生生的朋友。这位朋友有自己的独特语言，任岁月消弥，仍按点报时，极为浪漫也极为忠实。
    春节将至，江汉关的钟声也将敲响每个人的新一年。这也是属于这座江城，独有的一种情怀。

摄影：楚天都市报记者萧颢 
采写：楚天都市报记者陈凌燕 通讯员：王丹李娟