记者李炜插图赵健
婚姻一地鸡毛
“他现在在家不方便,你不要再打过来了!”晚饭时,老婆突然抢过我的电话,打断对方的说话。然后,我们开始了咆哮,争吵,摔饭碗,摔门。不顾孩子在一旁失声大哭。
我解释过了,那是我的女客户,那是我必须要面对的工作。
她又一次历数我的“罪状”:没有在家好好吃过一顿饭,每天电话、应酬不断,身上不是酒味就是不知道哪个女人的香水味,这几年甚至没拿正眼看过她,连她变了发型、换了衣服都看不出来,只把她当成免费的奶妈和保姆……
我说:“你就对自己那么没自信吗?你要这么看你自己随你,但是拜托你有点素质和修养。”
她还在后面痛斥着什么,我听不清了。上楼梯时,冬夜的冷风吹得我一阵机灵。
累,真的太累了。工作上方方面面要与人周旋,回到家还要看她的脸色。
我们的婚姻,怎么就变成了这样狰狞的面目呢?
在空旷的顶楼阳台,我点燃一支烟,出了会神。我想起一些旧时光,和我喜欢过的女孩,眼眶竟有些酸涩起来。
也许,当一个人开始怀旧的时候,就是他的心老了的时候。
曾经的那些女孩
在第二支烟的余烬里,我看到了韩美美的影子。
她是已故校长的孙女,而我是离异家庭出来的坏孩子。射进我生命里的第一束光芒,应该是韩美美被安排到我的同桌。英文课,教师布置了情境练习。她和我分别扮演韩梅梅和李雷。
我清晰地记得那天她穿粉色上衣,我们对视着,我能看清她的眼睛弯成月牙,细软的睫毛漆黑地扑闪。
我听见她的声音脆生生的:“CanIborrowyourruler?”(我能借用你的尺子吗?)
心莫名就慌乱了。我说不出一个字来,哪怕是一个简单的Yes。我局促地憋紧喉咙,任教室里灌满哄堂的笑声。然后是教师走过来,语重心长地命我多向同桌学习。我应该感到羞辱,可是那一刻我的心暗自装满欢喜。
接下来有许多个韩美美辅导我的瞬间,我都没有听进去。我只看得到她的睫毛在那漆黑扑闪,面颊带着天然的莹红。
我后来进了外地的一所中专。而韩美美从家乡的重点高中考入一类大学。我给她写了三年的信。得到的回复只是,她需要全心投入学习,无暇顾及其他。中专一毕业我便涌入大城市打工的滚滚人潮中,一开始,我住过地下室,当过保安,跑过销售。
那时候网络刚刚盛行起来,我完工后也时常往网吧跑。在网吧浑浊的空气里,我看到了一个清新的名字,水竹。QQ用着秀丽而飘逸的少女头像。我的心陡地漏跳半拍。后来我打电话给她。
接下来有许多个享受水竹声音的瞬间。在我遇到挫折时,是她鼓励我;当我有了点滴小成绩,我会第一个找她分享。尽管每月多数开支捐了话费,我却甘之如饴。
当年她追求我
不过,水竹再美只在网络中。现实生活中,我不能停下的是比别人努力数倍的奋斗。也许是心中铆着一股干劲,我坚持了几年的销售工作有了起色,成为同学中最先富起来的那个。
有一年,一群同乡来投奔我,投奔武汉这个大城市,其中就不乏有当年比我优秀、考上大学的同学。那天正是春节刚过,火车站熙攘着出站的人群,我穿了最贵的一套西装等在站口,努力压抑着心头狂跃的火苗。终于,我看到了同乡们,我凭着记忆开始搜寻,辨认,一个个温热而生疏的名字喊出口,张勇,赵亮,姚丽玲,孙萍。
还有一个人,挽着孙萍,貌似羞怯地躲在人群里,瘦小的身材像是从学生时代停止生长,整个一发育未熟的小豆芽,又干又黄又瘦。她看着我笑了,我努力从脑海中搜索她的名字,却始终无法把她与想象中的那个对上号。最后还是孙萍出来说,你忘了啊,这是我们的小不点,袁静。
只是我没有想到,小豆芽也有顽强的生命力。袁静的工作并不好找,但她还是争取进了一家集团公司,从打杂的文员做到了内刊编辑,并且在这座城市扎根了下来。她为我买领带,织围巾,一有空就来出租屋帮我清理房间,洗衣煮饭。我不拒绝袁静的好意。她这样的琐碎关怀偶尔也会让我感到一丝似曾相识的温暖。直至有天,又值中秋,我醉了酒,头脑发热地留身边的袁静过了夜。后来我们就结婚了。
生活还是要继续
一晃结婚8年了。我们的孩子都5岁了。
我知道,她是善良的好女人,把我和孩子的生活照顾得无微不至,对两家老人也很尽孝。只是,生活的琐碎让她忽略了容貌和女人味。而缺少沟通的我们,仅有的温情也被消磨殆尽。
相看两厌,她一定是恨我的吧。但在阳台上不久,她发来短信:“你下来吧,外面冷。冻感冒了别传染我和孩子。”我看着,没有回复,僵了一会儿,才迈开脚步下楼。其实啊,我多想告诉她,这样一个女人,我是曾经爱过的。
假若她只是韩美美,我会一直记取她最美的样子;假若她只是少女水竹,我也会将她当作月光一样圣洁美好的梦想,温热着放在心底追逐前程;假若她来武汉后,我们顺其自然做朋友,往后想起,各自也将怀有一段释然的情缘;假若我们之间没有瓜熟蒂落,而是早一步止住,停留在某个句点,多么好,至少可以定格在当时的画面……而现在她是我的妻,是孩子的妈。曾经的深爱,也会演变成无奈。
而这一切,都是我说不出口的。再次打开家门,只见她正哄着孩子洗澡,孩子不听话,我也上前去哄,我俩恩威并施。“爸爸妈妈不要再吵架了好不好?”孩子天真地说,我俩一个默然,一个赶紧说:“好好好”……心底流过一阵温热,抢着拿毛巾时,我情不自禁抓住了她的手。
生活还是要继续。也许,我是该反思自己,是该让生活的步伐慢下来,好好珍惜这个家了。