胡榴明
伦敦地铁,地球第一条地铁,世界最老地铁,1863年开通至今,整整一个半世纪,地铁的故事比地下的幽灵还多。
涵洞、路轨、井口、舷梯、通道……十八世纪工业革命产物,全金属建构,黑色的、冷冰冰的,张牙舞爪,南北东西,穿透伦敦地底,从蒸汽机时代到电动机时代再到电子工业时代,机车奔驰,时光飞逝,午夜梦回,不知今夕何夕。
只有在特定的历史氛围中你才能找到这样的感觉,黑便士邮票、摩斯码电报、镁光灯摄影、无声电影、黑胶碟留声机,煤气灯下,泰坦尼克号缓缓沉入大西洋底。
女王道站想起维多利亚年轻时林荫小道骑马,贝克街站想起贝克街221B楼上福尔摩斯和华生探案,滑铁卢站想起《魂断蓝桥》费雯丽和罗伯特战乱恋情……站名和地名,地下和地上,时空任意穿越。
二战时期在伦敦,地铁站成防空洞,艰难时世保护市民生命安全——对于当时英国的生死存亡,国家和民众立场的选择和坚持,伦敦地铁之所以存在的重要意义,远远超出创建者当初的策划思维。留下来的一张老照片,伦敦地铁站,站台和坑道,上上下下挤满了人,男女老幼,密密匝匝,躺着坐着,挨着靠着,平日的仪表举止绅士体面,此时再也顾不得了,惊恐、张惶、疲惫,劫后余生,痛苦、哀伤,所有的悲凉情绪全都弥漫在那一张发黄的相纸上。火光和黑烟,鲜血和死亡,一切都不在照片之内,一切都发生在地铁站之外,但是,在地下,照片中我看到的所有的人,他们都在历经炼狱。
照片摄于二战时期的奥德乌奇地铁站,20世纪末伦敦77个废弃地铁站中名气最大的一个,曾经是《V字仇杀队》《赎罪》《神探夏洛克3》等多部蜚声国际影视大片拍摄场地。因为深藏地下,废弃地铁站也称“幽灵站”。
车站消失,留下历史和记忆。
(武汉晨报)