侯绍军

我老家到现在还保留着一个铜脸盆。岁月侵蚀，斑斑驳驳，但却留下了一段难以忘怀的记忆，一份朴实而高尚的情怀。

老家在湖北西部一个偏远的山村，家里一贫如洗，唯一值钱的是一个铜脸盆。听母亲讲，共产党部队稍晚来一点儿，这个铜脸盆就没有了。1932年11月，贺龙部队继续从宜昌向鄂西挺进，国民党的军队在前面逃，路过我家时，将唯一值钱的一个铜脸盆拿走了。

我母亲那时还不到10岁，哭喊着追了上去，突然几位红军战士冲了上来，国民党士兵把脸盆一扔就逃跑了。从此，这个铜脸盆也成了母亲对共产党一份感情的寄托。

母亲虽然只上了一年私塾，但在当地还称得上是“秀才”，毛笔字写得特别工整。背诵《毛主席语录》，竟有50多条。1976年毛主席逝世，母亲失声痛哭，一边念叨两句话：我家的铜脸盆还在，您怎么就不在啦？听说北京建立了毛主席纪念堂，她感到特别兴奋，经常念叨。

我走出大山参军，后来被安排到省城工作。上世纪90年代初，我到北京学习，就带上母亲，母亲终于圆了参观毛主席纪念堂的梦。

回省城一个星期后，我把母亲送回老家。1991年腊月三十，辞旧迎新时，一份“加急电报”庄重地递在我手中：母亲病故。在车、船上奔波了两天一夜，回到老家，母亲已经下葬了。听弟弟说，母亲嘱咐：要将铜脸盆永远保存着。