范海涛著

机械工业出版社

考试中力拔头筹

这只是压在报纸版面最底层的一个小小消息，可以看出纽约城对于哥伦布日这样一个纪念节日，都会有怎样的安排。这给对美国历史感兴趣的人提供一个新的视角：美国人都这样过哥伦布日吗？这是一个联邦节日吗？我稍作研究发现，哥伦布本人并不是受到所有美国人的欢迎，甚至哥伦布日成为假日本身，还在历史上遭遇了长期的反对。一些人认为哥伦布登陆美洲大陆，直接造成了对土地和原著民的侵犯，它不是一项创举，而是侵蚀了人们原本的宁静和生存空间。因此，和这个多元社会的一贯风格相符，即便对这样一个具有历史意义的、发现美洲大陆的人，美国这个联邦制的国家，州与州之间的态度也有所不同。夏威夷、阿拉斯加州、俄勒冈州和南达科他州并不承认哥伦布日，有些州在那天也不关闭政府机构。夏威夷在同一天，庆祝的是另一个节日——“发现者日”，它纪念的是发现夏威夷岛的詹姆斯·库克船长（CaptainJamesCook）。尽管被纪念的人都已经更换了，但是依然不能阻挡那些反对哥伦布的抗议示威者。

原来历史教科书上的权威，不必被主观界定。人们可以有不同的看法，也可以对此上街表示反对。

有时候，amNewYork角落里特别不起眼的一小则新闻，也许只是几句话，也会让我陷入沉思。比如，有一天，一个小小的角落写着：

NYPD（纽约警署）正在统计参与清理9·11废墟现场后雇员的健康状况，尤其是有多少人在这10年中患癌症。这项调查将提交给联邦政府，用以决定是否将这些由于公务而罹患癌症的警员的医疗费纳入健康保险。

短短的几行字，却包含了大量的信息，这也引起我观察美国社会如何对待灾难亲历者的兴趣。去美国之前，我和许多人一样，对9·11的记忆，是多家电视台不断重复播放的双子塔倒塌的惊人画面。我曾经参加过一个著名报社的招聘考试，考试的题目就是对9·11事件之于美国政治、经济、军事的影响写一个几千字的长文论述。我因为读过不少报纸评论，因此在那场考试中力拔头筹。即便如此，这件事情对我来说只是一件稍纵即逝的新闻，印象更多地停留在一个肤浅的层面。

但是，当我在这张小报看到，10年来纽约警察局对患癌症警员数字的持续追踪，以及为自己的雇员争取医疗保障，我才有了一点点初步的概念：双子塔倒塌之后，整个天幕都是灰的，钢筋水泥的燃烧产生了大量的毒物，纽约警察当时的作业环境是无法想象的恶劣。这种影响不是一时的，它会持续一生，很多本是健康人的工作人员在日后受到了慢性病的折磨。