成为中国最耀眼的明星

1983年9月底，浙江省第二轻工业局的一位领导向新华社浙江分社记者童宝根提起步鑫生。童宝根说：“经过一个星期的采访，我觉得步鑫生的确是一个有独创精神的厂长。”虽然很多人认同步鑫生的经营管理方法，但当时也有很多反对之声，童宝根对稿件发表没有把握。他变换方式，将新闻稿写成内参，对正反两方面的评价都写进去，由高层来定夺。11月初，批示下来了，稿子可以公开发表，这是胡耀邦总书记的亲笔批示：“对于那些对工作松松垮垮，长期安于当外行，做一天和尚撞一天钟的企业领导干部来讲，步鑫生的经验应当是一剂治病的良药，使他们从中受到教益。”

这篇题为《一个具有独创精神的厂长——记步鑫生》的文章很快在各党报刊载。可是，出乎童宝根意料的是，这些铅字都将步鑫生的缺点删改殆尽。即便如此，塑造榜样的过程并非一帆风顺。步鑫生没有因为这篇报道而名满天下，反而被卷入一场论战。《工人日报》浙江分社很快将《我们需要什么样的独创精神》的内参送达胡耀邦案头，作者将步鑫生被漏掉的缺点悉数罗列，并列举“收买记者”、“独断专行”等更多不端行为。胡耀邦随即指示浙江省委对步鑫生进行调查。

“什么收买？没有这回事。”步鑫生后来断然否定说，“只是自己那时对来厂的客人招待得都非常好。”这种优待是海盐衬衫总厂的惯例。而对于“独断专行”的指责，步鑫生认为只是比别人更有想法。调查组最后的结论是：“步鑫生虽然有缺点，但是改革的事情并没有错。”随后，中央下发文件，指示全国大范围推广步鑫生的改革精神。在此之前，只有雷锋和焦裕禄获此优待。

随后步鑫生语录便风靡全国：“人无我有，人有我创，人赶我转。”“靠牌子吃饭能传代、靠关系吃饭要垮台。”“谁砸我的牌子，我就砸谁的饭碗。”“治厂不严、不逼，办不出立足坚稳的企业。不管、不紧，到头来，工厂倒闭，大家都受害”……这些朴素的管理心得被各地企业作为标语口号挂在生产车间，后来许多企业家表示“步鑫生格言”让他们第一次感知到企业文化。

从此，步鑫生成为中国最耀眼的明星。全国政协将他选为“特邀委员”，中国历史博物馆将他用过的裁布剪刀收入馆藏，前往海盐衬衫总厂参观的人络绎不绝，步鑫生应接不暇，据统计，仅1984年2月27日至4月30日就有2万多人，最后有关部门规定步鑫生只接待师级以上干部，其余人等只能在接待所里听录音。

陈润著

华中科技大学出版社