刘林德
这是一个足球之夏,扩军之后的欧洲杯和百年美洲杯近半赛程重叠。如果你是一位足球死忠,要在超过12小时的时间内连轴看5场球。
今年已经注定是足球奇迹之年。莱斯特城和他们的头号球星瓦尔迪,创造了足球史上最难以置信的励志传奇。西法德意顶级联赛的最佳射手,进球数齐刷刷超过30,其中没有梅西和C罗。
说期待大惊喜,而不是期待奇迹,是因为莱斯特城奇迹实在太大,让其他足坛小概率事件都不敢妄用这个词,也因为作为一个球迷,今年已很满足,岂敢奢望太多。
足球圈向来有许多被奉为定律的小迷信,欧洲杯12年出一匹大黑马,算是一个。1992年的丹麦童话,2004年的希腊神话,2016年轮到谁呢?比利时应该不能算,他们在世界排名前两位已经很长时间。我希望是波兰或者奥地利,该让东欧球队黑一次了。
就国家队层面,这是最可能出现颠覆性的足球时代。最近这十年,世界足球的格局虽没有彻底改变,至少是愈发平衡。强弱之间很难说存在绝对界限,泰国轻轻松松杀进亚洲12强,越南、马尔代夫不能再称作鱼腩,更何况在实力本就更加均衡的欧美。去年美洲杯,智利夺冠,今年美洲杯,委内瑞拉将乌拉圭从小组挤走。欧洲范围,比利时纸面实力不输任何豪强,威尔士也堪称球星云集,波兰、克罗地亚、奥地利这些队,夺冠实力或许欠缺,个别场次赢谁都不意外。
相对冠军,我更期待风格的突破。每一个领域,实力提升都不易,风格的开创和更新则更难。如同全球化让世界文化相似度越来越高,城市化带来的是千城一面,世界足球的战术风格,令人遗憾地走在趋同之路。上世纪90年代的哥伦比亚那样的球队,几乎绝迹。意大利的链式防守,荷兰的全攻全守,好像古迹。巴萨确实开创了新风格,被西班牙效仿,但这种风格对球员技术要求太高,少了哈维、梅西,运行便不那么畅快。
期待大惊喜,也是希望足球的世界不要太功利。这个世界,很多方面看起来眼花缭乱,无从选择,实际却又无比单调,赢者通吃。大家挤破头,想的都是怎么成为赢家,而不是呈现多样性,表现不一样的美。二三十年前,仅仅意甲,七朵金花都让人喜爱,才不管谁是冠军。现在呢,可看的球越来越多,新闻里却全是豪强的信息。
期待惊喜,就是期待足球跟生活一样,让每一个人、每一天都有闪亮的可能,期待平凡者的伟大和创造者的信息,总能够被人们及时发现、捕捉、欣赏。