“酒神”克里斯蒂亚诺·罗纳尔多

刘敏

三度落后，三度扳平，C罗几乎用一己之力将葡萄牙送入淘汰赛。

葡萄牙第三次落后，发生在C罗刚扳平比分不久，C罗因此暴怒，青筋鼓起、蹬地怒吼。转播镜头捕捉到了这一画面。看到这一幕，我为C罗和葡萄牙捏把汗，担心他情绪失控，陷入埋怨队友的情绪，或者开始发泄式的个人蛮干。但这两种情况似乎都没有发生，C罗用自己的进球将比分再度扳平。

C罗是这支葡萄牙队唯一的巨星。从场面上看，其他葡萄牙球员在比分落后时，并没有表现出足够的求胜欲，他们甚至没有太激烈的情绪波动——直说吧，他们甚至都不愤怒。

与围棋等不同，足球作为一项身体性竞技，既是技战术层面的智力比拼，也是生理层面的身体对抗。也就是说，在足球场上，人的身体——包括肌肉、速度、情绪等，是必须直接出场和在场的，是决定性的力量之一；是“我在”，而不仅仅是“我思”。

竞技体育是和平的战争，愤怒有时是必要的。作为生理现象，愤怒是肾上腺激素的增多，它有利于激发身体潜能；作为精神现象，它是对失败的拒斥，有利于激发斗志。是否愤怒，至少在某时某刻，可以成为巨星与非巨星的尺度。

C罗是令人赏心悦目的足球运动员，某种程度上，他比梅西更赏心悦目。网络上流传着关于C罗的传说：比如他抛下女友，凌晨3点进行身体训练，比如他每天要做数千个俯卧撑，比如他大量加练，是最晚离开训练场的那个。我看过一部关于C罗的个人纪录片，他年纪轻轻便坐拥财富和名气，他对镜头说，大意是，我获得了这些，我也放弃了很多，付出了一般人难以承受的付出。没有炫耀，毫不谦虚，一句话，这一切是我应得的。

C罗绝不温文尔雅，但不是“坏球员”；个性强烈，但算不上有性格缺陷。我并不喜欢那些过于温和、过于优雅、过于礼貌的球员，当然这绝不意味着我为粗野唱赞歌，这样的球员类似历史上那些过分发达的文明——文明但沉闷。

C罗有强烈的自我实现的欲望。请注意，是自我实现，并且是，强烈的。人成为什么样子，并非先天现成给予，也没有一个超验者预设命运，全在于人期待自己成为什么样子，并去自我实现，让自己“成为”起来。自我实现的欲望越强烈，期待的自我越现实。那些关于C罗的传说，他在场上的愤怒和进球，是他自我实现的有力证明。

有位西方哲人，把西方文化分为“日神精神”和“酒神精神”，大致说来，日神精神代表着理性、秩序、逻辑、和谐等等，指向人的头脑和理性，而酒神是它的反面，指向身体，是寻求实现自我的强力意志。

克里斯蒂亚诺·罗纳尔多是足球场上的“酒神”。