潘姝苗

我居巢湖，四季分明。然而今年这个夏天例外，遇到了罕见的“雨夏”、“凉夏”。听说巢湖银屏山上的牡丹可以预知气象。

谷雨时节，去银屏山游览的姐姐告知我：牡丹开了12朵，花期超过20天。果不出所料，一进入梅雨季节，雨从那破了洞的天幕里往下落，严丝密缝地下，接连不休地下，哗啦啦汇集到长江、淮河。巢湖水位日渐高涨，堤坝临近警戒，市内的大小浮桥紧贴着湖水，人在桥上走。城区积水不退，农田庄稼被淹……雨下得人心惶惶的，菜市场遇到一把豇豆、几根玉米、一棵冬瓜，每样都觉得珍贵，也不讨价还价，拿在手里像是种“恩惠”。

银屏牡丹已有1300多年，单株临崖，颇具仙风道骨。每逢花季都在谷雨前后，花开时朵瓣大小均匀，不蔓不枝。久而久之，当地人摸透了牡丹“花语”，习惯了依照这株千年牡丹的开与谢、朵数的多与少，预知当年雨水的多与少，年成的丰与歉。花若开的多、谢的慢，说明当年雨水比较多，有可能回发生洪涝。

眼下虽已入伏，天气却丝毫没有受到高温的困扰。我在QQ说说里写道：暑天享秋凉。有人质疑：“有那么夸张吗？”