本报记者刘晓宁

今年初夏，去了趟黄州的东坡赤壁。也未抱多大希望，只想着进去转转就出来。跟大陆绝大多数人文景点没什么区别，大多数都是后来建造的亭台楼阁，堆砌着一些石刻、碑林什么的。

偶然转到一座建筑，上到二楼时，楼层非常矮，房间也不大，灯光昏暗，墙上挂着苏轼的书法作品。整层楼几乎没人驻足，我匆匆打望了一下，竟然觉得有趣极了，一幅幅仔细看过去，看了很久。

苏轼的书法作品天下闻名，对我来说，那倒在其次。我感兴趣的是他书写的内容，有些是留给友人的便条，有些是给亲人的书信，有些纯属自娱自乐。

而且这些书法作品都不长，连缀着来看，简直就是苏轼他老人家发的朋友圈啊。

比如一位朋友来看他，他苦于太穷，没有好酒菜招待，就写了一幅字，原文我记不清了，大意是说我现在所办的公差事情太多，钱太少云云。活脱脱的职场吐槽帖。还有一幅是写给受他牵连的友人的，可以明显看出苏轼的愧疚、不安。

就在那个低矮的、空无一人的展厅里，我电光石火般地第一次产生了与一个古人劈面相遇的感觉。这些文字不同于苏轼收入教科书的千古名篇，但是却忽然让我觉得这个人是个活生生的人，丰富的人，有血有肉的人，与你我相同的人。

和许多人一样，我早已把“大江东去”背得滚瓜烂熟，然而那不过是为了应付考试，直到站在那个小展厅的一瞬间，我才跳出了课文注释的框架，重新理解了一位伟大词人的情感与人生。

在最近的豆瓣读书“最受关注”榜单中，《大好河山可骑驴》上榜，这是一本解读宋词的书。作者王这么说宋词是宋代的流行歌曲，并自云“我不自量力地梦想着，能够通过对宋词的解读，将词、史、事相接合，帮读者窥见宋代社会生活之一斑。”

再看看这本书的目录，你就知道是个什么路数了：《两个男人间的传说》《我姓辛，艰辛的“辛“》《熙宁年间的老友记》《会写词的强盗》《追男仔的姑娘》……

而这些篇章写的都是频频出现在教科书里的那些名字：苏轼、王安石、陆游、辛弃疾……

比如写陆游的一段：“陆游很失望。他在退隐的日子里，无一刻忘记过报国的雄心。而报效的对象，皇帝他本人，却已经这样地心灰意冷，既然如此，这样的面圣又有什么意义？我想，对于宋孝宗来说，这一次召见，只是他对于年轻时激情与理想的一次怀旧，对中兴大业的一次垂吊。朝野上下，举目之中，已经再也找不到可用之材，将军多老死，当年曾热烈拥护自己的主战派臣子们，在朝堂上默默腆着消极圆滑的肚子，面目模糊得已经不能看清谁和谁有什么区别。”

把这段话中的陆游和宋孝宗换做任何一个曾散发过理想主义光芒的年轻人都并无不妥。

其实这本书给读者的感觉与我在黄州赤壁劈面遭遇苏轼时的感受是一样的，以现代的眼光、以都市生活的感受重新解读一首诗词、一位文人，让深受老套诗词评论毒害的我们，窥见了一个个个性鲜明的、兴兴头头地活过的、有着跌宕的人生境遇、有着小喜悦、小伤感、或者大格局、大气魄的人。

其实这些年，这种类型的书还比较多，从江湖夜雨的《印象盛唐·唐才子评传》到安意如的《陌上花开缓缓归》《当时只道是寻常》再到闫红的《诗经往事》《周郎顾》，以及不间断的对仓央嘉措、纳兰性德、对李清照的书写和解读，都是一次次回到古典中国，让我们深觉“原来千年前的心灵构造，与我们今天的，也没有太多不同”。

而在逼仄的、川流不息的、充满无力感的生活中，穿越到悠远的时光深处，与有着同样境遇的人们对话，会让我们觉得不是那么孤单。