“昨晚又梦见他了，还跟过去一样，经过我办公室门口喊一嗓子：‘小梅，走，检查去’！”距离史学东“离开”已快两个月，梅琪依然难以接受这个事实，说着说着就哽咽起来。

“小史”，这是私下里，他对50岁的史学东的称呼，也是他们当年一起进单位时习惯的叫法，那时还年轻，一叫就是20年。

史学东殉职后，采访的媒体来了一拨又一拨，梅琪几乎是带着一颗痛到麻木的心，讲述这20年的情谊。睡不着，还是睡不着，他决定提笔写下《英雄的最后十天》，成为《史科长纪实》册子的首篇。接下来提笔讲述的，还有史学东生前的20多位同事。25篇质朴的文章，加上一首深情的诗，即将结册出版，饱含着同事们对他无限的追思。

史学东生前系武汉市司法局女子强制隔离戒毒所生活卫生科科长，2016年6月30日晚，武汉市遭遇暴雨，女子强戒所内渍水持续爬升，内涝严重，情况危急，当晚11点50分左右，史学东蹚水处置排水口时，不幸殉职。

我欠他一场羽毛球

“终于忙完啦！明天中午可以陪你们去打球了。”“明天7·1，所里组织建党95周年活动，哪有时间打球。”“哦，对，对，忙糊涂了，那下个星期一定陪你们去打球。”……

这一天是6月30日，时间跳到这里，戛然而止。7月1号，噩耗传来。

作为史学东生前最好的兄弟，梅琪几乎是全程流泪写完的，几度中断，点点滴滴，全是日常的细节。“我欠小史一场羽毛球，在我们的梦里，他从未离开过。”

“你在外面等一下，我翻进去看一看。”这句话，梅琪一定要写下来。2001年，他做了肾移植手术，史学东总记在心上，苦活累活来了，他就抢在梅琪前面，太多次了。史学东去世当晚，梅琪没有回家，半夜里，他一个人坐在好哥们生前的办公桌前，泪流满面。

“三年没装空调”的史科长

武汉的夏天，不装空调让人难以想象。生前作为生活卫生科科长的史学东，原本可以“近水楼台先得月”。但让人心疼的是，他的办公室竟三年没装空调。

在追忆史科长的文章里，生卫科民警曹玲写道：2013年夏天，史学东的办公室本可换空调，可同事办公室空调突然损坏，又不在更换计划内，他二话不说，立即把空调给了同事。2014年、2015年，他把计划安装在自己办公室的空调又分别调剂给了空调临时损坏的戒毒人员病号观察室和辅警宿舍。“夏天实在热得不行了，冬天冷得不行了，他就到隔壁办公室呆一会，或是找点活干。”

多年的相处，大家都知道，这样的史科长，在积水快要淹到戒毒所的时候，挺身而出冒雨排水，是他一定会做出的选择。

26篇文章，即将变成铅字，成为同事们眼中史科长大半生的写照。每一个字，都沉甸甸的。“风雨过后，还是这条路上，我们等你的笑容重新绽放……”

记者翟兰兰通讯员杨愈凌